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KURT
VONNEGUT,



JR.

Kurt Vonnegut, Jr. 1922 yilinda Birlesik Amerikanin Indianapolis sehrinde
dogdu. Cornell Universitesi,

Carnegie Teknik Universitesi, Tennessee ve

B

Chicago liniversitelerine devam etti, 6nceleri yalniz iiniversite ogrencileri ve
gengler arasinda ilgi goren yazar, zamanla liniinii ok daha genis bir cevreye
yaymayi basardi ligi uyandiran ve iiniiniin yayginlasmasini saglayan ilk kitabi
Kedi Besigi - Cat's Cradle’dr.

Mezbaha 5 - Staughterhouse 5 adhi
yapitinin fifme alinmasi ve bu basarih filmin gok
begenilmesi yazara da ¢cok yararl oldu.

1973 yilinda yayinlanan



Sampiyonlarin Kahvaltisi - Breakfast of Champlons hemen Birlesik Amerikanin
en cok satan kitabi oldu ve gordiigii bu ilgi aylarca siirdii.

Kurt Vonnegut Jr. ailesiyle birlikle Cape Codun Barnstable koylinde yasiyor.
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Bilyiik ekonomik kriz sirasinda,
IndIanapolis'de beni avutan
Phoebe Hurty'nln anisina.

Beni sinadigi zaman,

Altin olarak donecegim,

— EYYUB
\

X
Onsoz

«Sampiyonlarin Kahvaltisi» s6zl, General Mills sirketinin ¢cikardigi bir kahvaltilik yiyecegin
paketleri Gzerinde kullanilan sicilli ticaret markasidir. Ayni s6zi bu kitaba ad olarak
kullanirken General Mills'le ortak oldugumuzu ya da onun tarafindan desteklendigimizi
gostermek istiyor degiliz, onlarin o glizel yiyeceklerini gdzden diisirmek, kotiilemek gib!
bir niyetimiz de yok.

Bu kitabi kendisine adadigimiz kisi, Phoe-be Hurty, hani nasil derler, artik yasayanlar
arasinda bulunmuyor. Biiyiik Bunalimin sonlarina dogru kendisine rastladigimda
Indianapo-lisli bir duldu. Ben on altimda ya var ya yoktum. O ise kirkina yakindi.

Zengin bir kadindi, ama kendisini bildi bileli bir gtin bile isine gitmezlik etmemisti o giline



dek, dylece de devam ediyordu. Simdi muteveffa, o zaman iyi bir gazete olan Indiana-
polis Times'ta, birakilmis sevgililer icin akli, basinda ve matrak 6gtler siitununu
yaziyordu.

Miteveffa.
Planlarini babamin cizdigi bir binada héla serpilip gelismekte olan VVilliam H. Block sir-

ketinin bliylik magdazasi icin reklamlar yaziyordu. Yaz sonu indirimli hasir sapka satiglari
icin soyle bir reklam yazmisti: «Bu fiyatlarla atiniza bile sapka alabilir, glllerinize bile
sapka giydirebilirsiniz.»

b* Phoebe Hurty, geng kiz ve erkek elbise reklamlarinin yaziminda yardim igin tutmustu
beni, évdiigim elbiseleri giymek zorundaydim. Isimin bir yoni de buydu. Benim yasimdaki
iki ogluyla boylece arkadas olduk. Biitiin zamanim onlarin evinde geciyordu.

Benimle, ogullariyla ve hatta eve birlikte gelecek olsak kiz arkadaslarimizla bile acik sacgik
konusurdu. Matrakti. Ayip mayip bilmezdi. Yalnizca cinsel konularda degil, Amerikan
Tarihi ve Unli kahramanlar, servetin bdlisima, okullar Gzerindeki konularda, kisacasi her
konuda konusurken kaba, terbiyesiz olmamizi séylerdi.

Su anda gecimimi kaba, terbiyesiz olmakla sagliyorum ben. Pek becerikli de degilim bu
konuda. Phoebe Hurty'de o kadar ince, o kadar glizel kacan kabaligi taklit edip duruyorum
hala. Simdi distinilyorum da, Biyik Bunalimin o ruh hali icinde incelik, zarafet benden
daha kolaydi onun icin. O zamanlar bir sirli Amerikalinin inandigi seylere o da inaniyordu:
Refah geldiginde, tiim ulus mutlu, dogru ve mantikli olacakti.

O s6zcugl bir daha hi¢ duymadim: Refah. Cennet sézcigiyle esanlamh kullanilirdi. Ve
Phoebe Hurty salik verdigi kabaligin bir Amerikan cenneti olusturacagina inanabiliyordu.

Onun tirinde kabalik yine moda bugunlerde. Ama artik hi¢ kimse yeni bir Amerikan
cennetine inanmiyor. Phoebe Hurty yi 6zlemez olur muyum hig?

P> Bu kitapta dile getirdigim kuskuya biitiin Insani yaratiklarin robot ve makine oldugu
kuskusuna gelince: Surasi gézden uzak tutulmamalidir ki, frenginin son devresine gelmis,
lo-comoior ataxia’dan (hareket diizensizligi) aci ceken, cogunlugu erkek insanlar, ben
cocukken IndianapolisMn merkezinde ve sirk kalabaliklar iginde ¢cok normal
gorunttlerdendi.

Bir defasinda, Meridian ve VVashington caddelerinin birlestigi kosede, planlarini benim
babamin cizdigi bir asma sokak saatinin altinda dinelen bir frengili gérmistim. Kavsak,
ora-lilarca «<Amerika Doértyol Agzi» diye bilinirdi.

Frengili adam, orada, Amerika Dortyol Ag-zfnda derin bir diisiinceye dalmisti: Bacaklarini
kaldinmdan asagi nasil atacak, VVashington caddesini karsidan karsiya nasil gececekti!



Icinde ava:a-kasnak dénen bir kiiclik motor varmiscasina hafif hafif titriyordu. Derdi
suydu: Bacaklarina gidecek olan emirlerin giktigi yer, beyni, tirblisoniar 'taratindan cami
canli yenmisti. Teller boyunca diigmeler ya acik ya da kapali kaynamis durumda kalmisti.

Ancak otuzunda olabilirdi, ama yash, cok yash goriiniyordu. Duslniyor, distntyordu.
Sonra korodaki kizlardan biri gibi iki kez ciite atti.

Cocuktum ben o zaman, gercekten bir makine gibi gérinmustl bana bu adam.
Insani varliklari, icinde birtakim kimyasal kaynamalarin oldu§u kocaman, lastikten deney

tlpleri olarak da dlslinmek isterim bazan. Kigcilkken, guatrli cok insan gérdim ben. Bu
kitabin kahramani, Pontiac arabalarn saticisi Dwayne Hoover de gormustiir. O mutsuz
Dinyahlarin dyle siskin tiroid bezleri vardi ki, bogazlarinda asmakabag yetistiriyorlar
sanirdiniz.

Normal yasamlarini strdirebilmek icin yapmak zorunda olduklan bitin sey, giinde bir
onsiuk (*) iyotun milyonda birinden daha azini tiketmekti.

Benim kendi anam beynini, uyku vermesi gereken kimyasal maddelerle yeyip bitirmistir.
Bir seye canim sikildi mi, ufacik bir hap alinrm ben de, hemen yizim giiler.
Falan.

Bu ylzden, bir roman kahramani yaratirken, onun bu duruma, yanlis tel sargilari
yliziinden ya da aldigi veya belli glinde almasi gerekirken alamadigi mikroskopik 6lclide
kimyasal maddeler yliziinden geldigini sdylemek nasil ceker beni bilseniz!

N Peki, ben kendim ne diisiiniiyorum su elinizdeki kitap hakkinda? Igrenc¢ buluyorum onu,
ama ben kitaplarimi hep igreng bulurum zaten Dostum Knox Burger. sanki Philboyd
Studge tarafindan yazilmis gibi sikici, berbat bir roman okudugunu séylemisti bir
zamanlar. Iste, sézde yazmam programlanmis olan bir romani yazarken kendimin hep o
adam oldugunu distndriim ben.

D Ingiliz 6lcii birimi. 28.350 gram karsiligidir.

[> Bu kitap, ellinci dogum giiniim icin kendime bir hediyemdir. Bir yanindan ¢cikmisim da
catinin diz kirisini geciyormusum gibime geliyor.

Ellimde, ¢ocuksu isler yapmaya programlanmisim — «Yildizlarla Bezeli Bayrak»
asagilamak, kegeli bir kflemle bir Nazi bayragi, bir biziik resmi ve daha bir siri sey
cizmek gibi. Bu kitap icin yaptigim resimlemelerin ne derece olgun seyler oldugu (izerine
bir fikir vermek icin bir blzik resmi ¢izeyim suraya:



Sanirim, kafami, icindeki bitiin o bizikler, bayraklar, donlar kalabaligindan,
supruntlslinden temizlemek istiyorum bodylece. Evet, bu kitapta bir de don resmi var.
oteki kitaplarimdaki karakterleri de atiyorum. Kukla gosterileri yapmayacagim artik
kitaplarimda.

Saninm, kafami, elli yil 6nce bu yikilmis, bozulmus gezegene dogdugum glindeki gibi
bosaltmaya calistiyorum.

Bircok beyaz Amerikalinin ve beyaz Amerikalilar taklit eden beyaz olmayan Amerikalinin
yapmasi gereken bir sey midir bu, bilmem. Baskalarinin her nasilsa benim kafama
soktugu seyler pek uymuyor birbirine, ¢ok kez ise yaramaz, cirkin seyler oluyor, birbiriyle
oransiz, kafamin disindaki gercek yasamla oransiz oluyor.

Klltlirstzim, beynimde insani uyum yok. Bir klltird olmadan yasayamiyorum artik.

N Yani bu kitap, zaman icinde geriye dogru, 6n bir kasim bin doKuz yiiz yirmi ikiye dogru
gezinirken omuzumdan geriye attigim eski plskilerle. stiprintilerle kapli bir kaldinmdir.

Bu geriye dogru gezintimde, bir rastlantiyla benim dogum giiniim olan on bir kasima,
«Ates-Kes Giinii» denilen kutsal bir giine gelecegim. Ben ¢cocukken, Dvvayne Hoover
bir cocukken, Birinci Dlinya Savasinda carpismis olan buttn uluslardan biitin insanlar, on
birinci ayin on birinci giind olan Ateskes GUnU’'nin on birinci saatinin on birinci dakikasinda
sessiz ve sakindiler.

Iste bin dokuz yiiz on sekizin o dakikasi boyunca milyonlarca ve milyonlarca Insani yaratik
birbirini kesip bicmeyi durdurdu. O dakikada savas alanlarinda bulunan yash adamlarla



konustum. Hepsi de degisik bicimde, o ani
m.
sessizligin Tanrinin Sesi oldugunu sdylediler

b S

bana. Anlayacadiniz, Tanrinin insanogluyla acik acik konustugu zamani animsayanlar-hala
var aramizda,

—» Ateskes GUnd, Eski Muharipler Gini oldu.
Ateskes Gunl kutsaldi. Eski Muharipler Glind ise degil.

Oyleyse Eski Muharipler Glinlini omuzumdan geriye firlatip atacagim. Ateskes GUnuni
saklayacagim. Kutsal seyleri atmak Istemem.

Baska ne var kutsal olan? Ha, Romeo ile Juliet, 6rnegin.
Ve tim mauzik.

PHILBOYD STUDGE

pbolum 1

Yapayalniz, bir deri bir kemik, oldukca yasli iki beyaz adamin, hizla dlmekte olan bir
gezegende karsilasmalarinin masalidir bu.

¢ Bunlardan biri Kilgore Trout adl bir bilimkurgu yazariydi. Adi sani bilinmeyen biriydi
yasaminin artik sonuna gelmis oldugunu disuniyordu. Ama aldaniyordu. Bu karsilasmanin
bir sonucu olarak, gelmis gecmis zamanlarin en sevilen, en saygi duyulan Insani
yaratiklarindan biri oldu.

Karsilastigi adam bir otomobil saticisiydi, Dvvayne Hoover adinda, bir Poritiac saticisi.
Dvvayne Hoover, delirmenin esigindeydi.



N Dinleyin:

Trout'la Hoover, Amerika Birlesik Devletlerinin, kisaca Amerika denen bir tlkenin yurt-
dasiydilar. Ciddiye almalari beklenen bircok sey gibi, bastan asagi sagmalik olan ulusal
marslarn soyleydi:

Ey sen, goriilyor musun safagin ilk
isiklarinda

Neyi selamladigimizi 6yle gururla, alaca
karanhgin

son pinltisinda,

Enli gizgilerinin ve parlak yildizlannin korkung doviisiin icinde Seyrettigimiz
siperlerin iizerinde nasil soylu dalgalandigini?

Ve roketlerin kizil pariltisi, havada

patlayan bombalar,

soylerdi bize gecenin karanliginda

bayragimizin

hala yerinde durdugunu.

Soyle, ey, hala dalgalaniyor mu yildizlarla bezeli o bayrak
Ozgiir insanlann yurdu ve kahramanlarin toprag: iizerinde?
r

~ Evrende bir katrilyon ulus vardi, ama Dvvayne Hoover'la Kilgore Trout'm ait oldugu !
£1us, soru isaretleriyle, boyle sacma sapan sozlerle dolu ulusal marsi olan tek ulustu.
Bayraklari suna benzer bir seydi:
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Su gezegen Uzerinde baska hic bir ulusta olmayan bir yasalari vardi bayraklarina dair
Soyle soéyliyordu bu yasada: «Bayrak, hic kimsenin ya da hic bir seyin 6nindo

egitmeyecektir.» m

Bayrak egme isi, bir sopaya gecirilmis bayragi yere yaklastirmak, sonra tekrar kaldirmak
demek olan dostca ve saygili bir selam bicimiydi.

A Dvvayne Hooverle Kilgore Trout'in ulusunun ulusal parolasi «E pluribis unum»du.
Artik hic kimsenin kullanmadigi bir dilde anlami suydu bunun: Cogun iginde Bir.



Egilemez bayrak giizelligin kendisiydi; yurtdaslarin cogu o kadar cahil ve aldatiimis ve
asadilanmis olduklari igin yanhs bir Glkede, hatta yanlis bir gezegende bulunduklarini,
ortada, yapilmis korkung bir yanlisin bulundugunu sanmasalardi ulusal marsin ve bos
parolanin fazla bir 6nemi olmayacakti. Ulusal marslari ve parolalari, haktan hukuktan ya
da kardeslikten veya umuttan ve mutluluktan s6z etseydi, onlari —olur a!— topluma ve
toplumun gayrn menkulline buyur etseydi bir parcacik su serpebilirdi yilreklerine.

Ulkelerinin ne menem bir sey oldugunu gosterir bir ipucu bulmak icin kagit paralarini
inceleselerdi, biitin o diger barok cercop arasinda, tepesi tiras edilmis, tam Ustliinde
etrafina 1sik sacan bir g6z bulunan bir piramit

resim gorlrlerdi, soyle:

Birlesik Devletlerin Baskani bile bilmezdi bunun ne demek oldugunu. Ulke, kendi yurtdas-
larma sdyle sesleniyor gibiydi: «Giig, sacmadadir.»

~ Sagmanin ¢ogu, Dvvayne Hoover'le Kilgore frout'in ulusunun kurucu babalarinin
sakaciliginin masum bir sonucuydu. Kurucular aristokrattilar ve eski zamanlarin hokus-
pokusunu 6grenmekten baska bir sey olmayan yararsiz egitimlerini herkese gostermek
isterlerdi. Ayni zamanda anaforcu sairlerdendiler de.



Ama sacmalardan bazilan kotlydd, blylk suglan gizliyordu arkasinda, 6rnedin, Amerika
Birlesik Devletlerinde cocuklarin 6gretmeleri su tarihi her Allahin glinii kara tahtaya
yazarlar, gocuklarin gururla ve sevingle ezberlemelerini isterlerdi bunu:

1492

6gretmenler bunun, kitalarinin Insani yaratiklar tarafindan bulundugu tarih oldugunu
soylerlerdi ¢ocuklara. Aslinda 1492 tarihinde milyonlarca insani yaratik, dopdolu ve hayal
icinde bir yasam surlyorlardi kita Gzerinde. Bu tarih, acikcasi, deniz korsanlarinin bu
insanlar soyup 6ldiirmeye basladigi tarihti.

Cocuklara dgretilen koti sagmalardan birisi de su: Deniz korsanlari, sonunda, baska
yerlerdeki Insani yaratiklar igin 6zgirliigin sim-
1

gesi olan bir hiikimet yaratmislarmis. Cocuklar gorsiin diye, bu uydurma simgenin
resimleri ve heykelleri vardi. Ates almig bir dondurma ktilahina benzeyen bir seydi bu.
Sdyle bir sey:



Dogrusu, yeni hiikkiimetin yaratiimasiyla en fazla ilgili olan deniz korsanlarinin, insan
kdleleri vardi. Insani yaratiklari makine yerine kullanirlardi, hatta, cok utandiric bir sey
oldugu icin kélelik kaldirildiktan sonra bile onlar ve onlarin torunlari, siradan Insani
yaratiklari makine olarak disinmeye devam ettiler.

A~ Korsanlar beyazdi. Korsanlar geldiginde kitada yasamakta olan insanlarsa bakir rengin-
deydiler. Kitaya kélelik girdiginde koleler siyahti.

Renk her seydi.

~ Korsanlarin kendilerinden baska herkesten, her istedikleri seyi alabilmelerinin gizi
suydu* Dlnyanin en guzel tekneleri onlardaydi ve herkesten daha zalimdiler ve



potasyumnitrat, mangal kdmurl ve silfar karisimi bir sey olan barutlari vardi; bu sessiz,
kuzu kuzu duran toza atesle dokunuyorlar ve o, siddetle gaz haline donustyordu. Bu
gazsa maden borularin icinden korkuncg bir hizla mermiler firlatiyordu disari. Mermiler eti
ve kemigi kolayca delip geciyordu, bdylece korsanlar en saglam bir Insani yaratigin te!,
korlk ya da boru gibi aksamini. uzakla, cok uzakta bile olsa parcalayabiliyordu.

Ama yine de. korsanlarin baglica silahi sasirtma glicleriydi. Ta is isten gecginceye dek hig
kimse onlarin ne denli kalpsiz ve aggdzli olduklarina inanamazdi.

~ Dvvayne Hooverle Kilgore Trout birbiriyle karsilastiklarinda, tlkeleri, hi¢ kuskusuz,
gezegendeki en zengin ve en gugcla Ulkeydi. Yiyeceklerin, madenlerin ve makinelerin en
fazlasi onun elindeydi ve 6teki Ulkeleri, lizerlerine bliylk roketler gondermek ya da
ucaklardan bir seyler diislirmekle korkutarak yola

getiriyordu,

Oteki tlkelerin gogunun mangizi yoktu. Cogu, tzerinde yaganilabilir durumda bile degildi
bu Ulkelerin. Cok insan vardi, ama onlara yetecek-kadar yer yoktu. Ise yarar ne var ne
yok satmislardi, yiyecek bir sey kalmamisti ve insanlar hala diiziislip duruyorlardi boyuna.

Dlzismek, hani cocuk yapilr ya, iste o.

y Bu yanmis yikilmis gezegende bircok kisi koministti. Gezegende geriye ne kalmissa,
evvel emirde, bu yikilmis gezegene gelmeleri kendi isteklerine birakilmamis olan butin
insanlar arasinda az ya da ¢ok esit olarak bdlusturtl-

H

mesini isteyen bir kuramlar vardi bunlarin. Bu arada her giin daha cok ¢ocuk geliyordu
diinyaya: Tekmeleye, bagira-cagira, siit icin feryadi basa basa.

Bazi yerlerde insanlar, iki adim 6telerinde dogarken camur yemeye ya da cakillar
somurmaya calisiyorlardi.

Falan.

~ Dvvayne Hooverle Kilgore Trout 'In, Gizerinde her seyin bol bol bulundugu Ulkeleri
kominizme karslydi. Cok seyleri olan Dunyalilarin gergekten kendi rizalar olmaksizin —Xki
cogunun yoktu— ellerindekini baskalariyla bélismesi gerektigini diistinmiyordu.

Oyleyse zorunlu degillerdi buna.

~ Amerika’da herkes elinin uzandigi seyi kapmak ve ona simsiki sarilmak durumundaydi.
Amerikalilardan bazilan kapmakta ve simsiki tutmakta cok ustaydi, muthis iyiydi halleri
vakitleri. 6tekilerse mangize el uzatamiyorlardt.



Dvvayne Hoover miithis zengindi Kilgore Trout'a rastladiginda. Bir sabah Dwayne Hoover
yanlarindan gecerken bir adam arkadasinin kulagina kelimesi kelimesine soyle
fisildamisti: «Mithis zengin.»

Kilgore Trout In ise o glinlerde gezegende yalnizca baba vardi elinde.

Ve Kilgore Trout la Dvvayne Hoover, Dvvayne’'nin dogum yeri olan Midland kentinde,
1972 sonbaharinda bir Sanat Senliginde karsilastilar.

Daha 6nce sdylemistik: Dvvayne delirmenin esiginde bir Pontiac saticisiydi. Dvvayne'nin
heniiz baslangic halindeki deliligi, aslinda kimyasal maddeler sorunuydu, tabii. Dvvayne
Hoo-verin vicudu, kafasinin dengesini bozan bazi kimyasal maddeler yapiyordu. Ama
Dvvayne, biitiin aday akil hastalan gibi bazi kétii diisiincelere de Ihtiyac duyuyordu,
deliligi bicimini ve yonini bulsun diye.

K6t kimyasal maddeler ve koéti fikirler, cilginigin Yin ile Yang' idi. Yin ile Yang, uyumun
Cin'ce simgeleriydi. Soyle bir seye benzerlerdi:

Kot fikirler Dwayne'ye Kilgore Trout tarafindan veriliyordu. Trout kendini yalnizca
zararsiz degil ayni zamanda goriilmez olarak da diisiinirdi. Herkes o kadar az farkindaydi
ki kendisinin, kendisini 6lmUs sayiyordu, 6lmuis olmayl umuyordu.



Ama Dvvayne'yle karsilasmasindan 6grendi ki, hemcinsi olan bir Insani yaratiga, onu bir
canavara cgevirecek fikirler verebilecek derecede canliydi.

Trout'in Dvvayne'ye verdigi koti fikirlerin 6zl suydu: Yeryilzindeki herkes bir robottur,
tabii Dvvayne Hoover haric.

Evrendeki bitin yaratiklarin iginde yalnizca Dvvayne dusindyor, duyuyor, tzillyor, ta-
sarliyordu falan. Hig kimse bilmezdi acinin ne demek oldugunu. Hig kimsenin yapacak bir
secimi yoktu. Kendisinden baska herkes tam otomatik bir makineydi, varolus nedeni
Dvvayne'yi uyarmak olan bir makine. Dwayne, Evrenin Yaraticisinin denemekte oldugu
yeni tip bir yaratikti.

Yalnizca Dvvayne Hoover'da vardi 6zglr irade denen sey. -

Trout kendisine inanilacagini pek beklemiyordu. Kéti fikirleri bir bilim-kurgu romanina
koymustu, iste Dvvayne de onlarl oradan buldu. Kitap yalnizca Dvvayne'ye seslenmiyordu.
Trout onu yazdiginda Dvvayne'nin adini bile duymamisti. Rasgele eline gecirip de agan
herkese sesleniyordu kitap. Siradan bir kimseye sunlarn séyliyordu acik acik: «Hey — bil
bakalim ne sOyleyecegim sana: 6zglr iradesi olan tek yaratiksin sen. Neler hissettin bunu
duyunca?» Falan.

Bir tour de force idi bu. Bir jeu d’espritydi.

Ama Dvvayne'e zehir etkisi yaptl.

Kendisinin bile, diinyaya kot fikirler biciminde kotiliik sokabilecegini farketmesi sarsti
Trout't. Ve Dvvayne, deli gomlegi giydirilip bir akil hastanesine dogru yola cikarilinca
Trout, fikirlerin hastalik yaratma ve onlari iyilestirme glicleri konusunda fanatigin biri oldu
ciktr.

Ama hi¢ kimse dinlemiyordu onu. Agacliklarda, cali diplerinde «Fikirler ya da onlarin
noksanligi hastalik yapabilir!» diye deli gibi bagira cagira dolasan pis bir ihtiyar olmustu.

| > Kilgore Trout, akil saghgi alaninda bir dncli oldu. Kuramlarini bilim-kurgu perdesi
arkasinda gelistirdi. Dvvayne Hoover’l o duruma getirdikten hemen yirmi yil kadar sonra,
1981’ de a4ldu.



6ldiginde biyik bir sanatci ve bilim adami olarak taniniyordu. Amerika Sanat ve Bilimler
Akademisi onun killeri tGzerine bir anit diktirdi. Anitin 6n ylizline, son romanindan,
6ldiiginde heniiz bitmemis bulunan iki yliz dokuzuncu romanindan bir cimle kazinmisti.
Suna benzer bir seydi anit:



KILGORE TROUTT
1907-1981

*BIZLER -ANCAK FIKIRLEFIMIZ
INSANI oLDUEU OLCUDE
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Dwayne dul bir adamdi. Kentin en yasanilasi yeri olan Fairchild Heights'ta bir dlisevinde
tek basina yasardi geceleri. Bu bdélgede bir ev yaptirmak en azindan yilz bin doiar isterdi.
Her ev en azindan on alti bin yiliz seksen sekiz metrekarelik bir arsa tUzerindeydi.

Dvvayne'nin geceleri tek arkadasi, Sparky adli bir Labrador tazisiydi. Sparky kuyrugunu
sallayamazdi; yillar 6nce gecirdigi bir otomobil kazasi yliziinden, kendisinin ne denli
arkadas canlisi bir kdpek oldugunu oteki kdpeklere bir tiirli anlatamazdi. Doviismek
zorunda kaliyordu hep. Kulaklari yara icindeydi. Yaradan yamru yumruydu her yani.

pt Dvvayne’nin, Lottie Davis adinda siyah bir hizmetgisi vardi. Allahin giina evi temizlerdi
kadin. Sonra onun aksam yemegini pisirir ve masay! kurardi. Sonra da evine giderdi. Bir
kdle ailesindendi hizmetgi.

Lottie Davis'le Dvvayne, birbirlerini cok sevdikleri halde, fazla konusmazlardi. Dvvayne
cogunluk konusmalarini kdpede saklardi. Yere ¢oker, Sparky'yle alt alta Ust Uste
yuvarlanir dururdu désemede. Soyle seyler sdylerdi ona, «Sen ve ben Spark,» ya da
«Nasiimig benim eski dostum?» filan gibi.

Ve bu konusma, her giin, hi¢ degismeden, hatta Dvvayne kecileri kacirmaya basladiginda
bile ayni sekilde siirdi, bu yizden de Lottie herhangi bir anormalligin farkina varamadi.

p Kilgore Trout'in Bili adinda bir papagani vardi. Dvvayne Hoover gibi Trout da,
papaganini saymazsak, bitiin gece yalnizdi. Trout da papaganiyla konusurdu.

Ama Dvvayne, Labrador tazisina ask lizerine gevezelik ettigi halde, Trout papaganiyla,
alay eder, dinyanin sonu (zerine bir seyler

homurdanirdi ona.

«Vakit geldi artik,» derdi. «Tam vakti artik.»
Atmosferin ¢cok yakinda solunmaz bir dur
ruma gelecegi, Trout'in bir kuramiydi.

Trout, atmosfer zehirli bir duruma gelince Bill'in Trout'dan birka¢ dakika 6énce nallari
dikecegini ileri stiriyordu. Hep boyle takilird Bill’e. «Eskiden nasildi soluk almak ha, Bili?»
derdi ya da «eski amfizemlerin ayaklandi galiba ha, Bili?» veya «Nasil bir cenaze toreni
istedigine dair hi¢c konusmadik seninle, Bili. Hangi dinden oldugunu bile séylemedin bana
buntfir dr>qin.» Falan.

w N -
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Bill’e, insanligin bu denli glizel bir gezegen lizerinde bdyle zalimcesine, bdyle
mirasyedicesine davrandidi icin korkung bir 6lim{ hak ettigini sdylerdi. «Bizler, hepimiz,
Heliogabalus’ lariz, Bili,» derdi. Bu, bir heykeltrasa, ici bos, lizerinde bir kapi bulunan
gercek blyiklikte demirden bir boga yaptirmis olan bir Roma Im-

paratorunun adiydi. Kapi disardan kilitlenebiliyordu.” Boganin agzi acikti. Disariya tek
cikis yolu burasiydi.

Heliogabalus, bir insan yaratigini kapidan iceri attinir, kapiyr kapattirirdi. Icerde insani
yaratigin cikardigi sesler boganin agzindan gelirdi. Heliogabalus, tol yiyecekli, sarapli,
guzel glizel kadinlarin, oglanlarin bulundugu eglenceler dizenler, konuklar ¢agirirdi,
sonra, bir usagin, ciralarn tutusturmasini emrederdi Heliogabalus. Ciralarin tizerinde kuru,
kupkuru odunlar olurdu boganin altina yerlestirilmis.

h Trout, bazilarina cok acayip gelebilecek bir sey daha yapardi: Aynalara yarik derdi.
Aynalarin, iki evren arasindaki cukurlar oldugunu ileri stirmek eglendirirdi onu.

Bir aynanin yaninda bir cocuk gérmesin, parmadini sallayarak cocugu uyarir ve blylk bir
ciddiyetle «Cok yaklasma o cukura, 6teki evrene yuvarlanip gitmek istemezsin, degil mi?»
derdi.

Bazan birisi, onun da bulundugu bir yerde, «6ziir dilerim, bir su dokiip geleyim,» diyecek
olurdu. Bunu sdyleyen, karin boslugunun altindaki bir boru yoluyla viicudundan artik
sivilarn atmak istedigini kastediyor demekti.

O zaman Trout, yan saka, «Benim memleketimde bu, bir ayna calmak tzeresin anlamina
gelir,» diye cevap verirdi.

Falan.

Trout'in 6lUmU sirasinda, tabii herkes aynalara yank demeye basladi. Bu, onun sakalarinin
bile ne denli saygiya deger oldugunu gosteriyordu.

1972 yilinda Trout, New York'un Cohoes semtinde bir apartmanin bodrum katinda
yasiyordu. Gecimini, aliminyumdan yapilma perde ve panjur takimi, takiciligiyla
sagliyordu. Isin satis durumu onu pek ilgilendirmiyordu; ciinkii hic mi hic gdsterisli bir
insan degildi Oysa gosteris, yabancilara bir insani hemen sevdirip ona glivendirecek bir
dolapti, gosterisi olan o sirada ne dlslinlrse dusunsun.

Dvvayne Hoover'da gdsterisin bini bir pa-rayayd..
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Ben, istedigim zaman ¢ok gosterisli olu
rum.

Birgok insanda gdsteris ¢ok zengindir.

VN

Trout'in patronunun ve is arkadaslarinin, onun bir yazar olduguna dair hig bir bilgileri
yoktu. Bunun icin de, Dvvayne’e rastladigi sirada yiiz on yedi roman ve iki bin hikaye
yazmis oldugu halde, Gnli hig bir yayimci, adini duymamisti onun.

Yazdigi hig bir seyin bir kopyasini falan saklamazdi. Ne olur ne olmaz geriye génderirlerse
gerekir diye icine pul falan koymadigi, Gizerinde donis adresi yazili zarflarla postaya
verirdi el yazmalarini. Bazan donus adresi filan da yazmazdi zarfin Gzerine. Yayimcilarin
adlarini ve adreslerini, halk kitaplklarinin dergiler bélimiinde bulup aggdzlilikle okududu,
yazarlik ugrasisina hizmet eden dergilerden cikarirdi. Bu yolla, Kaliforniya‘da Los
Angeies'te kaymak ciltli acik sacik yayinlar basan Dlinya Klasikleri adli bir yayim sirketiyle
mektuplasmaya basladi. Icinde cogunlukla kadin bile bu-

lunmayan hikayelerini, sehvet uyandiric kitap ve dergileri kabartmak, kalinlagtirmak icin
kullandilar. Basilmis hikayelerini nerede ya da ne zaman bulabilecegini hi¢ sdylemezlerdi
ona. Hikayelerinin karsiliginda ona ddedikleri seye gelince, sdyleyelim: Babayi.

p Hikayelerinin, ¢iktigi kitap ya da dergilerden parasiz bir iki tane bile gdndermezlerdi



ona, bu yuzden de o acik acik yayinlar satan kitapci dikkanlarindan arayip bulmak
zorunda kalirdi onlari. Hikayelerine verdigi adlarsa ¢ogunlukla degismis olurdu, érnegin:
«Pan Galaksi Taseronu» adi, «Cilgin Agiz» olmustu.

P Ama Troutl en ¢ok rahatsiz eden sey, yayimcilarinin kitap icin sectigi, fakat masallariyla
hic bir ilgisi bulunmayan resimlerdi, 6rnegin, herkesin mthis kalabalik aileler halinde
yasadigi bir yerde Delmore Skag adli bir bekar Diinyaliyr anlatan bir roman yazmisti.
Skag, bir bilim adamiyr », tavuk suyu c¢orbasinda kendisini yeniden Gretmenin bir yolunu
bulmustu. Sag elinin avug icinden canli hiicreleri tiras ediyor, onlari corbaya karistinyor,
sonra da corbay! kozmik isinlara tutuyordu. Hicreler, tipki Delmore Skag'a benzeyen
bebelere donlsiyordu.

Cok gecmeden, Delmore, giinde bir siirii bebek liretmeyi basariyor ve duydugu gururu ve
mutlulugu kendisiyle paylasmaya cagiriyordu komsularini. Kitle halinde — bazan bir
defada yiiz kadar bebede — vaftiz térenleri yapiyordu. Aile babasi olarak Unli bir insan
olmustu.

Falan.

1/ Skag, Ulkesini, son derece genis ailelere karst yasalar cilkarmaya zorlayacagini
umuyordu boylece, ama yasama meclisleri ve mahke* meler, ucu gériinmis olan soruna
care bulmaya yanasmiyorlardi. Tersine, tutuyor, evlenmemis kimselerin tavuk suyu
corbasi icmelerini 6nleyecek sert yasalar cikariyorlardi.

Falan.

Bu kitaba konulan resimler, nedense bir Meksika sombrerosu giymis bir zencininkini ya*
layan beyaz kadinlarin bulanik resimleriydi.

Dvvayne Hoover’a rastladiginda Trout'in en Unli kitabi Tekerlekli Veba idi. Yayimc,
kitabin adini degistirmemisti, ama birgok kismini atmis, Torut'in adinin lizerine boydan
boya bir bant yapistirmisti; Gizerinde bagiran renklerle sunlar yaziliydi bantin;



Adzi-acik kunduz, lizerinde don olmayan, bacaklarini iki yana agmis, vajinasinin agzi
gorilen bir kadin fotografiydi. Bu deyim, ilk 6nce kazalarda, sportif olaylarda, yangin
merdivenlerinin altinda kadinlarin eteklerini géren acemi fotografcilarca kullaniimisti.
Oteki gazetecilere, polis arkadaslara, itfaiyecilere vesaire, isterlerse ne gdrebileceklerini
bildirmek icin bagiracaklari bir parola gerekiyordu onlara. Parola suydu: «Kunduz»

Aslinda kunduz iri bir kemirgendi. Suyu severdi, bu ylizden barajlar kurardi. Soyle bir
hayvandi:



Acemi fotografcilar heyecan(andiran kunduz cinsiyse suna benzerdi daha cok:



~ Dvvayne cocukken, Kilgore Trout cocukken, ben cocukken, hatta hepimiz orta yasli,
yasli bir adam oldugumuzda bile, polislerin vo mahkemelerin gorevi, meslegi doktorluk
olma-



Bebelerin giktigi yerdi bu.

yan Kimselerin, bdyle siradan delikleri inceleme ve Uzerinde tartismalar yapmalarini
dnlemekti. En az gercek kunduzlar kadar tanindiklar ha!*

de, agzi acik kunduzlarin, yasalarla siddetle savunulmasi gereken bir giz olmasi
kararlastirnimisti.

Bu yilizden de agzi acik kunduzlar konusunda bir ¢ilginlik vardi. Yumusak, zayif bir maden
konusunda, bir zamanlar her nasilsa buitlin elementlerin en arzu ediliri olarak ilan edilmig
bir element oian altin konusunda da bir

P
cilginhik vardi.

N Ve agzi acik kunduzlar konusundaki cilginlik, Dvvayne, Trout ve ben daha cocukken,
donlara kadar uzadiydi Kizlar ne pahasina olursa ofsun donlarim gizler, oglanlar ne
pahasina olursa olsun onlarin donlarini gérmeye calisirlardi.

Disi donlar sdyle bir seydi:



Dwayne’in; daha ufacik bir oglanken okulda 6grendigi ilk seylerden biri, oyun oynarken

kizlardan birinin donunu goriir gérmez avazi ciktigi kadar bagirarak séyledigi bir siirdi,
oteki cocuklar 6gretmislerdi bunu. Soéyle bir siir:

Ingiltere =
Fransa Donuna bak Kizin donunal!

Kilgore Trout 1979'da Nobel Tip ddilind aldiginda soyle konustu. «Bazilari, ilerleme diye
bir seyin olmadigini sdyliiyor. Insani yaratiklarin bugiin yeryiiziinde kalmis tek hayvan
olmasi olgusu, itiraf ederim, sasirtici bir zafer gibi gértintiyor bana. Daha dnce
yayimlanmis kitaplarimin nasil seyler oldugunu bilen sizler, son kunduz da 6ldiigiinde nigin
o kadar yas tuttugumu anlarsiniz.

«Ama ben cocukken, bu gezegeni bizimle paylasan iki canavar vardi, bugtn onlarin
ortadan kalkmigs olmalarini kutluyorum. Bizi 6ldiirmeye kararliydilar ya da en azindan
yasamlarnimizi anlamsiz kilacaklardi. Basarinin sinirina kadar geldiler. Zalim dismanlardi



onlar, oysa benim kiclik dostlarim kunduzlar éyle mi ya? Aslanlar miydi onlar? Degil.
Kaplanlar mi? Degil. Aslanlar ve kaplanlar cok zaman uyuklarlar. Simdi adlarini verecegim
canavarlarsa hi¢ uyumazlardi. Kafalarimizda yasarlardi bizim. Bunlar, Altin‘a ve, Tanri
bizleri korusun, ufacik bir kiz donunun bir anhk gértntstine karsi duyulan basina buyruk,
sehvet derecesinde arzuydu.

«0O kadar guling olduklarn icin tesekkir borcluyum bu arzulara, clinki bir insani yaratik icin
herhangi bir seye inanmanin ve ona

W
— hangi inang olursa olsun — tutkuyla sarilmanin olasi oldugunu onlar 6grettiler bize.

«Yani bugln, bir zamanlar altin’a ve donlara adamis oldugumuz cinneti, cilginhdi, bencil
olmamaya adiyarak bencil olmayan bir toplum kurabiliriz.»

Durdu ve sonra kigclik bir oglanken Bermu-da'da avaz avaz bagirarak okumayi 6grendigi
siirin baslangicini, eksi, Gzuntld bir suratla okudu. Siir, artik yeryiiziinde olmayan iki
ulustan soz ettigi icin daha da ic paralayic oluyordu. «Ingiltere... Fransa...» diye basladi.

h> Gergekten de kadin donlari, Dvvayne Ho-over’le Trout arasindaki tarihi bulusma
sirasinda adamakilli gézden dismis bulunuyordu. Altin fiyatlariysa hala yikselmedeydi.

Kadin donlarinin fotograflari, basildigi kagidin dederinde bite dedildi, hatta adzi acik
kunduzlara dair yapilmis yiksek nitelikteki renkli filmler bile zar zor pazar buluyordu.

Trout’'m en Unld kitabi olan Tekerlekli Vebanin tanesi, icindeki resimlerden dolayi on iki
dolar gibi bir paraya satilirdi bir zaman. Simdi bir dolara satiliyor da bu kadar cok parayi
ddeyen insanlar, icindeki resimler icin degil de yazilar igin aliyorlar onu.

A Sahi, kitapta, Gzerinde yasayanlarin Amerikan otomobillerine benzedigi Lingo-Three
adli, 6lmekte olan bir gezegendeki yasam anlatiliyordu. Tekerlekleri vardi bu yaratiklarin.
Ic patlamali motorlarla donatiimistilar Fosil yakitlar yiyordular, Ama bir fabrikada yapilmis
degillerdi, icinde bebe ctomobiller bulunan yumurtalar yumurtlarlardi; bebelerse,
yetiskinlerin krank kutularindan bosalan yag havuzlarinda olgunlasirdi.

Ling-Three'ye, bazi yaratiklarin, atmosfere varincaya kadar gezegenlerinin bitiin
dogal kaynaklarni yok ettikleri icin soylarinin tikenmekte oldugunu duymus olan uzay
gezginleri gelmisti.

Uzay gezginleri maddi yardim olarak fazla bir sey verebilecek durumda degillerdi.
Otomobil yaratiklar borg olarak biraz oksijen almayi ve gezginlerin, yumurtalardan hig
olmazsa bir tanesini, kuluckaya yatirillabilecegi ve bdylece bir otomobil uygarliginin



baslayabilecegdi bir baska gezegene gétiirmelerini bekliyorlardi. Ama en kiicik yumurta
yirmi kilo agirliginda bir seydi, uzay gezginlerinin kendileriyse ancak ¢ onda sekiz santim
boyundaydi, uzay gemileri bir Diinyalinin ayakkabi kutusu kadar bile degildi.

Zeltoldimarianlarin sdzclist, Kago idi. Ka-go, yapabilecekleri tek seyin, evrendeki 6bur
yaratiklara otomobil yaratiklarin ne kadar giizel olduklarini anlatmak oldugunu sdyledi.
Ben-zinsizlikten paslanmakta olan biitiin o yunkerle-re sunlar sdyledi: «6leceksiniz, fakat
asla unutulmayacaksiniz.»

Hikayenin tam bu noktasinda, bir divanin Gzerinde bacaklari iki yana acik oturmus, tek
yumurta ikizlerine benzeyen iki Cinli kizi gbsteren bir resim vardi.

~ Boylece, hepsi de homoseksiiel olan Ka-go ve onun ytrekli mini mini Zeltoldimarian
tayfalari, otomobil yaratiklarin anilari kafalarinda capcanli, evrenin icinde kaybolup
gittiler. En sonunda Dlinya gezegenine geldiler. Kago, Dlnyalilara, otomobillerden s6z etti
saf saf. Kago, Insani yaratiklarin kolera ya da hiyarcik-

I vebayla oldugu gibi bir tek diisiinceyle kolayca yikilabileceklerini bilmiyordu. Diinyada,
delice dislincelere karsi bagisiklik yoktu.

N Ve Trout'a gore insani yaratiklarin, dtstinceleri, kotl olduklar icin reddedemeyislerinin
nedeni suydu: «Yerylzlinde dustlinceler dostluk ya da dismanlik isaretiydi. Ne anlama
geldikleri pek 6nemli degildi. Dostlar, dostluklarini dile getirmek icin dostlariyla ayni
dastnceleri paylasirlardi. Dismanlar, dismanliklarini gostermek igin dismanlarinin
dastncelerine karsi cikarlardi.

«Dinyalilarin sahip olduklan dislinceler, bunlara karsi ellerinden bir sey gelmedigi icin
yuz binlerce yil pek bir sey ifade etmedi. Dlslinceler, daha bir strt sey gibi, belli bir isaret
olarak kullanilabilirdi.

«Duslincelerin faydasizligi tizerine bir deyimleri bile vardi: 'Arzular at olsayd, dilenciler
binerdi.’

«Ve sonra, Diinyalilar aletleri icat ettiler. Dostlarla birden uyusmalari, bir cesit kendini
6ldiirme ya da daha kotisu olabiliyordu. Ama anlasmalar devam etti, sagduyu ya da
uyusma veya kendini koruma hatirina degil de sirf dostluk olsun diye.

«Dinyalilar, kafalarini calistirmalan gerekirken dost olmaya devam ettiler. Hatta kendileri
adina dustnmesi icin kompitoérler yaptiklarinda bile bunlar akil adina olmaktan ¢ok
dostluk adina dizenlediler. Boylece de kendi 6lim fermanlarini kendileri imzalamig
oldular. Kana susamis dilenciler binebilirdi atlara.»
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Trout'in romanina gore, kiicik Kago’nun Dlnyaya varisindan sonraki bir ylzyil icinde, o bir
zamanlar huzurlu, nemli ve besleyici olan mavi-yesil top 6lmek lzereydi ya da dlmusti.
Her yer, 6nce yapip sonra taptiklar blyuk bokboceklerinin kabuklaryla dolmustu. Bunlar
otomobillerdi. Her seyi éldirmuslerdi.

Klclk Kago'nun kendisi, gezegen 6lmeden cok 6nce 6lmustl Detroit'te bir barda,
otomobilin kétullkleri tzerine bir konferans veriyordu. Ama o kadar ufakti ki, kimse aldirig
etmiyordu kendisine. Dinlenmek icin bir an yere uzanmisti, sarhos bir otomobil iscisi bir
kibrit ¢cdpli sandi onu. Barin tezgahinin altina defalarca sirerek cakmaga calisirken
éldirda.

k Trout, 1972'den 6nce bir tek hayranindan mektup aldi. Kendisinin kim oldugunu, nerede
bulundugunu 6grenmek icin 6zel bir polis hafi-yesi tutmus olan acayip bir milyonerdi bu
da. Trout dyle gorllmezin biriydi ki, arastirma on-sekiz bin dolara maloldu.

Hayraninin mektubu Cohoes’deki bodrum katinda buldu onu. El yazisiyla yazilmisti, Trout
mektubu yazanin on dort yaslarinda kadar olabilecegi sonucunu ¢ikardi. Mektup,
Teker* lekli Veba’nin, Ingiliz dilinde yazilmis en giizel roman oldugunu,
Trout'in Amerika Birlesik Devletleri Baskani olmasi gerektigini soyliiyordu.

K

Trout mektubu yiiksek sesle okudu papaganina. «Isler gelisiyor, Bili,» dedi.
«Bdyle olacagini ne zamandir biliyordum ben. Kulagini a¢ da dinle sunu bir.»
Ve sonra mektubu okudu

Mektupta, yazanin — adi Eliot Rosewater’'di — bir yetiskin olduguna, miithis
tuzu kuru olduguna dair hig bir belirti yoktu.

Sahi, yeri gelmisken sdyleyelim, Kilgore Trout, Anayasa'da bir degisiklik
yapilmadikga, hi¢ bir zaman Birlesik Devletler Baskani olamazdi.. lilkede
dogmamisti ciinkii. Dogum yeri Bermuda’ydi. Babasi, Leo Trout, orada,
Amerikan yurtdashgindan ayrilmaksizin Kraliyet Ornitoloji Cemiyeti adina



calismisti: Bermuda Kartallarinin diinyadaki tek yuvalarini koruyordu. Bu
buylik yesil kartallar zamanla yok oldu, hi¢ bir sey para etmed..

p Trout, cocukken bu kartallarin birer birer dliislerini gormiisti. Babasi,
cesetlerin kanat

M

acikhiklarini 6lgmek gibi liziicii bir gorev vermisti ona. Bunlar, o giine dek
gezegende kendi glicleriyle u¢mus olan en biiyiik yaratiklardi.

Sonuncu cesetin kanat uzunluguysa, hepsinden fazlaydi: On dokuz fit iic
ceyrek ing.

Biitiin kartallar 6ldiikten sonra, onlari dldiiren seyin ne oldugu bulundu.
Gozlerine ve beyinlerine saldiran bir mantar. Insanlar bu mantari onlarin
yuvalarina atlet ayagi gibi mastim bir seyle getirmislerdi.

Kilgore Trout'in dogum yeri olan adanin bayragi soyle bir seydi:



Yani Kilgore Trout'in, biitiin 0 giin 1sigina ve temiz halaya ragmen Uzintili gegmisti
cocuklugu. Yasaminin daha sonraki yillarinda sirtini yere getiren, g evliligini de berbat
eden, tek oglu Leo’yu on dort yasinda evden kacirtan karamsarligin kokleri, mutlaka o
curtyen kartallarin aci tath anilarindan bir batakliktayd..




Hayraninin mektubu cok gec gelmisti. Iyi aber degildi bu. Kilgore’a gére, kendi 6zel
yasaminin baskalarinca ele gecirilmesiydi. Ros-ewater'dan gelen mektup, Trout'l line
kavusturacagi vaadini tasiyordu. Tek dinleyicisi olan papaganin karsisinda Trout soyle
cevap veriyordu buna: «Ceset torbamdan uzak durun, Allahin cezalari.»

Ceset torbasi, yeni 6lmiis Amerikan askerlerinin cesetlerinin icine kondugu plastikten
buyik bir torbaydi. Yeni bir bulustu bu.

1~ Ceset torbasini kimin buldugunu bilmiyorum. Ama Kilgore Trout'l kimin buldugunu
biliyorum, Ben buldum. Carpik disli yaptim onu Sag verdim ona, ama agarttim. Saclarini
taramasina ya da berbere gitmesine izin vermedim. dylece uzattirdim, karmakarisik
yaptim saclarini.

Ona, Evrenin Yaraticisinin, zavalli yasl bir adamken babama vermis oldugu bacaklar
verdim. Solgun, beyaz, sipurge sopasi gibiydi bu bacaklar. Kilsizdi. Varislerden yamru
yumruydu

Ve Trout, hayranindan ilk mektubu aldiktan iki ay sonra, mektup kutusunda, kendisini
Orta Bati Amerikada bir sanat senliginde konusma yapmaya c¢agiran bir mektup daha
buldu.

~ Mektup,' Senligin baskani Fred T. Barry’ dendi. Trout'a karsi saygiliydi mektubunda,
neredeyse 6niinde egiliyordu. Bes glin siirecek olan senlige, kentin disindan gelecek olan
bircok seckin konuktan birinin de kendisi olmasini saygiyla rica ediyordu. Senlikte, Midland
Kentindeki Mildred Barry Sanat Merkezinin acilisi kutlanacakti.

Mektupta yazmiyordu ama Mildred Barry, Midland Kentinin en varlikli insani olan Senlik
Baskanmin 6lmus annesiydi. Sttunlar Uzerinde ylkselen saydam bir kiire olan Sanat
Merkezini Fred T. Barry yaptirmisti. Pencereleri yoktu. Geceleri icten aydinlatilinca,
yukselen bir dolunaya benziyordu.

Yeri gelmisken sdyleyelim, Fred T. Barry, TroutMa tam tamina yasitti. Dogum gtinleri
ayniydi. Ama birbirlerine benzemiyorlardi kuskusuz. Hatta Fred T. Barry, safkan bir Ingiliz
ol-

masina ragmen beyaz bir adama bile benze, miyordu artik. Gittikce yaslanir ve her glin
biraz daha mutlu olurken, saclan dokullrken, vecit halindeki bir Cinliye benziyordu.

Bir Cinliye o kadar benziyordu ki, bir Cinli gibi giyinmekten hoslanir olmustu. Hakiki
Cinliler hep karistinyorlardi onu hakiki bir Cinliyle.

N Fred T. Barry, mektubunda, Kilgore Trout* m eserlerini okumadigini, ama Senlik
baslamadan 6nce bu isi sevingle yapacadini itiraf edi yordu. «Eliot Rosewater sizi bliylik
bir dvguyle salik verdi,» diyordu. «Sizin belki de yasayan en biylk Amerikan yazari
oldugunuza inandirdi beni. Bundan daha blyik bir 6vgi olamaz.»



Mektuba bin dolarlik bir cek ilistirilmisti. Fred T. Barry, bunun yol giderleri ve onur lyeligi
tcreti karsihgr oldugunu acikliyordu.

BlyUk paraydi bu. Trout birdenbire muthis
varlikli olmustu.

A Trout'in, Senlige cagrilisi sdyle olmustu: Fred T. Barry, Midland Kenti Sanat Senliginin
odak noktasi olacak cok degerli bir yagliboya resim istiyordu. O zenginligiyle bdyle bir
tablo satin almaya glicl yetmediginden 6diing bir

tablo aryordu.
Bas vurdugu ilk kisi, G¢ milyon ya da daha

fazla dolar degerinde bir El Greco’su olan Eliot Rosevvater oldu. Rosevvater, Senligin
ancak bir sartla bu tabloya sahip olabilecegini séyledi: Senlik, Ingiliz dilinin yasayan en
bliylik yazarini konusmaci olarak tutacakti. Kilgore Tro-ut'tan baskasi degildi bu da.

Trout bu 6éviici cagriya gildl, ama bir siire sonra bir korku duydu icinde. Bir kez daha, bir
yabanci, 610 torbasinin icine burnunu sokuyordu. Papaganina su soruyu sordu bitkin bir
durumda: «Kilgore Trout'a bu ani ilgi neden?»

Mektubu yeniden okudu. «Kilgore Trouti istemekle kalmiyor, smokin ceket icinde istiyor*
lar bir de, Bili. Bir yanhshk olmali bunda.»

Omuz silkti. «Belki de bir smokin ceketim oldugunu bildikleri icin cagirtyorlar beni,» dedi.
Gergekten de bir smokin ceketi vardi. Kirk yili askin bir zamandir oradan oraya tasidigi bir
gemici sandigi icinde sakliyordu onu. Cocuklugundan kalma oyuncaklar, Bermuda
Kartalinin kemikleri ve daha bir stirl garip seyler vardi sandikta. 1924te Ohio, Dayton’da
Thomas Jef-ferson lisesini bitirmezden dnce verilen bir 6grenci balosunda giydigi smokin
ceket de bunlarin arasindaydi. Trout Bermuda’'da dogmus, ilkokula orada gitmisti. Ama
sonra ailesi Day-ton’a gogmustu.

Okudugu lisenin adi, ayni zamanda insan 6zgiirliigi konusunda diinyanin en biiyik
kuramcilarindan biri olan bir kéle sahibinin adindan geliyordu.

A Kilgore Trout smokin ceketini sandigindan cikardi, giydi. Yasli, cok yasli bir adamken
babamin sirtinda gérdiigim smokin cekete nasil benziyordu, gormeliydiniz. Yesilimsi bir
kif tutmustu Gzeri. Orasindan burasindan sarkan sisleri glizel tavsan tliyinden yamalara
benziyordu. «Aksamlar giymeye ¢ok uygun bu.» dedi Trout. "Ama sdylesene bana, Bili;
Midland Kentinde, ekim ayinda glines batmadan 6nce ne giyer insanlar?» Pantolonunun
pacalarini yukar cgekistirdi, acayip susli pacalar goriinsiin diye. «Bermuda sortlar ve polis
coraplari mi yoksa, Bili? Ne de olsa Bermudaliyim ben.»



Islak bir bezle sildi smokin ceketini, kifler kolayca cikti. Kanina girdigi kiif mantarlarini
dislnerek: «Berbat bir sey bu, Bili,» dedi. «Mantarlarin da benim kadar haklari var
yasamaya. Onlar ne yaptiklarini biliyorlar, Bili. Ben biliyorsam, Tanri canimi alsin.»

Sonra Bill'in ne isteyebilecegini distindl. Kestirmesi kolaydi. «Bili,» dedi. «Seni dyle
seviyorum ve su evrende 6yle blyuk herifim ki ben, dile benden (c¢ sey, yerine
getireyim.» Kafesin kapisini acti, Bill'in bin yil kalsa yapamayacagi seydi bu.

Biti uctu, uctu, gitti pencere pervazina kondu. Bill'le o blylk digari arasinda bir cam
tabakasi vardi yalnizca. Trout, panjur isinde calistigi halde kendi konutunda panjur yoktu.

«Ikinci dilegin de yerine gelmek tizere,» dedi Trout ve Sill'in hi¢ bir zaman yapamayacadi
bir seyi yapti, pencereyi acti. Fakat pencerenin acilmasi papagan icin o kadar korkutucu
bir seydi ki geriye, kafesine uctu ve ziplaya

ziplaya iceri gifdi.

Trout kafesin kapisini kapadi ve mandalim takti. «Bugiine kadar (g dilegin bu kadar
akilhca kullaniligini hig gérmemistim,» dedi kusa, «Hala arzuya deger bir seylerin
oldugunu gostermis oldun boéylece, kafesten disar ¢cikma umudu gibi.»

N Trout, biricik hayran mektubuyla bu mektup arasinda bir iliski kuruyordu, ama Eliot Ros-

/

Lumbur bskany
malsmz Siz!




«B'iL» dedi Trout dustnceli, dusunceli «Roscwater adinda bir geng buldu bana bu isi.
Ailesi, Sanat Senliginin Baskaninin arkadasi olmali, kitaptan anlamazlar onlar pek. Yani
geng, benim iyi bir yr.zar oldugumu séyledi onlara, onlar da inandilar.»

ewater'in bir yetiskin olabilecegine inanamiyor-du bir tiirlii. Rosevvaterin el yazisi
soyleydi:

Trout basini salladi iki yana. «Gitmeyecedim, BilL Kafesimden d:san cikmak istesem

bile, kendime ve de tek hayranima elalemi glildiirmek icin gitmeyecegdim Midland
Kentine.»

Burada birakti bu isi. Ama zaman zaman yeniden okudu ¢agirn mektubunu, giderek
ezberledi. Sonra bir ara kagidm (izerine kurnazca konulmus mesajlardan birine kafasi
yatti. Mektubun basliginda, komediyi ve trajediyi temsil etmek lizere konmus iki maskeydi
bu.

Maskenin biri soyleydi:




«GUlimseyen insanlardan baskasini isle* miyoriar orada,» dedi papaganina. «Mutsuz
basarisizlara ihtiyaclari yok onlarin.» Ama akl dylece birakamadi bu distinceyi. Kendisine
cok degisik gelen bir baska disilince takildi kalasina. «<Ama belki de mutsuz bir
basarisizliktir onlarin gérmek istedikleri.

Otekiyse soyle:

Bundan sonra birden canlandi. «Bili, Bili...» dedi, «dinle, kafesten ¢ikiyorum ama geri
donecegim. Oraya, onlara, bugline kadar bir sanat senliginde kimsenin géremedigi bir
seyi gostermeye gidiyorum: Bitlin dmdrlerini, hakikatin ve gizelligin arastiriimasina
adamis, sonunda babayi almis o binlerce sanatcinin bir temsilcisini gosterecegim onlara!»

A Ticut en sonunda cadriy! kabul etti. Senligin baslamasina iki giin kala, Bill i yukari
kattaki ev sahibi kadinin bakimina birakti ve otostopla New York City'ye gitti. Parasinin
bes yuz dolarini donunun igine ignelemisti. Kalanini ise bankaya koymustu.

Once Nevv Yorka gitti, acik sacik seyler satan diikkanlarda kitaplarindan bazilarini
bulacagini uyuyordu. Elinde hig bir kopyasi yoktu kitaplarinin. Kiclik gorirdi onlari, ama
Mid-

h
land Kentinde onlardan bazi parcalari ylksek

sesle okumak istiyordu simdi; giiliin¢ oldugu kadar trajik bir gosteri olacakti
bu.

Nasil bir mezar tasi istedigini sdyleyecekti insanlara.



Soyle bir sey:
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polum 4

Bu arada Dvvayne'nin deliligi gitgide artiyordu. Bir gece Mildrad Barry Sanat Merkezi
binasinin Uzerinde, gokte, tam on iki ay gordl. Ertesi sabah, Arsenal Avenue'yle Old
Country Road’un kesistigi dort yol agzinda trafigi yoneten koskoca bir érdek.
Gorduklerinden kimseye s6z etmedi. Gizlerini kendisine sakladi.

Kafasindaki kot kimyasal maddeler gizlilige doymustu artik. Ona acayip seyler
hissettirmek ve gbéstermekle yetinmiyorlardi. Onun acayip seyler de yapmasini, glriltt
patirti cilkarmasini istiyorlardi.

Dvvayne Hoover'in, hastaligindan gurur duymasini istiyorlardi.

k Daha sonra halk, Dwayne'nin tutumundaki tehlike isaretlerini farketmedikleri, apacik
imdat cigliklarini duymazliktan geldikleri icin kendi kendilerine kizdiklarini sGyleyecek.
Dvvayne tamamen azitip da oraya buraya saldirinca, yerel bir gazete, cok duygusal, g6z
yasartici bir basyazi yazdi bu konuda, tehlike isaretlerini gdrebilmek icin birbirlerini
gbzlemelerini rica etti herkesten. Yazinin basligi suydu:

BIR IMDAT CIGLIGI

*

Fakat Dvvayne, Kilgore Trout'la karsilasmadan 6nce o kadar tekinsiz degildi. Herkesin
karsisinda tutumu, Midland Kentinde herkesge kabul edilen eylem, inan¢ ve konusma
sinirlan icinde pekala tutuyordu onu. Ona en yakin olan kisi, beyaz sekreteri ve metresi
Francine Pefko, Dvvayne’nin bir manyak olarak ortaya cikmadan 6nceki ay boyunca her
giin biraz daha mutlu oldugunu séyliiyordu.

Hastanede bir gazeteciyle yatagindan yap* tigi konusmada, «Karisinin intiharinin acisini
nihayet unutuyor diye dislnip duruyordum,» diyordu.

r> Francine, Dvvayne'in asil isyerinde, tam iki eyalet arasindaki sinirda, yeni Holiday
Moteli’ ne kapi komsu «Dvvayne Hoover Onbirinci Cikis Pontiac Kdyl»nde calisiyordu.

Francine e Dvvayne'nin her giin daha mutlu olmaya dogru gittigini diisiindliren sey suydu:



Dvvayne, «The Old Lamp Lighter», «Tipy-Tipy-Tin», «Hold Tight» ve cBIue Moon» falan
gibi gencliginin cok Unll sarkilarini séylemeye baslamisti. Daha dnceleri hig sark
soylemezdi Dw-ayne. Ama simdi, calisma masasinda otururken, bir misteriye gostermek
icin araba kullanirken, bir makinistin arabaya servis yapisini seyrederken hep yuksek sesle
sarki soyluyordu. Bir glin de insanlara guliimseyerek, elleriyle kollaryla onlara birtakim
isaretler yaparak, sanki onlar eglendirmek igin tutulmus biri gibi yliksek sesle sarki
soyleyerek gecti yeni Holiday Motelinin lobisinden. Ama hic¢ kimse bunun mutlaka bir akil
bozuklugu belirtisi oldugunu distinmedi; hele Dwayne, Motelin bir kisminin sahibiyken...

Zenci bir bulasikcr oglanla zenci bir gar* 1
son tartistilar aralarinda «Dinle, bak nasil sarki séyltyor,» dedi oglan
«Ondaki mal milk bende olsa ben de sdylerdim,» diye cevap verdi garson.

|> Dvvayne'nin delirdigini acik acik sdyleyen tek insan, Pontiac satis yerinde Dvvayne’nin
beyaz satis midiri olan Harry LeSabre’ydi. Dway-

ne’nin kecileri kacirmasindan tam bir hafta dnce Harry, Francine Pefko'ya sdyle diyordu:
«Dwayne'ye bir seyler oldu, eskiden ne kadar sevimliydi, ama artik onu o kadar sevimli
bulmuyorum.»

Harry, Dvvayne'yi herkesten iyi tanirdi. Yirmi yildir Dwayne'yle birlikteydi. Satis subesi
kentin tam Zenci bélgesinin kiyisindayken yaninda calismaya baslamisti. Zenci, rengi kara
olan bir

Insani yaratikti.
«Savasta bir er, yanindaki arkadasini nasil

tanirsa ben de onu dyle taninm,» diyordu Harry. «Satis yeri asagida Jefferson Street’in
ordayken her gun hayatimizi koyarak calisirdik ortaya. Yilda ortalama U¢ dort kez
soyulurduk. Ve sana sdyliyorum iste, buglinkii Dwayne daha énce hi¢ gormedigim bir
Dvvayne'dir.»

A Soygunlar Gizerine soyledikleri dogruydu. Dvvayne'nin bir Pontiac satis subesini bu
kadar ucuza satin alisinin nedeni de buydu. Beyazlar, yeni otomobil satin alacak kadar
parasl olan tek gruptu, her Cadillac isteyen birkac zenci caniyi saymazsaniz. Beyazlarsa
artik Jefferson Street lizerinde herhangi bir yere gitmeye korkuyorlardi.

Dvvayne'nin subeyi satin alacak parayi bu-Iusu soyle oldu: Midland Bolgesi Milli
Bankasi'n-dan borc aldi. Ikinci olarak, elindeki hisse senetlerini o zaman Midland Kenti
Savas Geregleri Sirketi adl bir sirkete yatirdi. Sirket daha sonra Barryton, Limited



oldu. Dvvayne, hisse senetlerini ilk ele gecirdiginde, Biiyiik Bunalimin o batis giinlerinde,
sirketin adi, The Robo-Magic Corporation of America idi.

Isin cinsi boyuna degistidi icin sirketin adi da yillarca dedisti durdu. Ama sirket yoneticileri
ilk parolalarini hig degistirmedi, sirf eski glinlerin anisina. Parola suydu:

ELVEDA BUNGUN PAZARTESI

Dinleyin:

Harry LeSabre, Francine'e soyle diyordu: «Bir insan, bir carpismada bir baska insanla
birlikteyse, dyle olur ki, silah arkadasinin kisiligindeki en kiiglik degisikligi bile hissedebilir
ve Dvvayne degisti. Vernon Garr‘a sor, istersen.»

Vernon Garr, Dvvayne, satis subesini eyalet sinirindan buraya tasimadan 6nce
Dvvayne’nin yaninda bulunan ikinci beyaz adamdi. Vernon! un basi beladaydi evde. Karisi
Mary bir sizofrendi, bunun icin de Vernon farketmemisti Dvvayne’nin degisip
degismedigini. Vernon'un kariss Vernon’un, beynini pliitonyuma cevirmeye calistigini
saniyordu.

Harry LeSabre’in bitin isi glici savastan onugmakti. Bir tek savasta gergek bir
carpismaya katilmisti. Dvvayne ise hic savasta bulunmamisti. Ama Ikinci Diinya Savasinda
Birlesik Devletler Kara Kuvvetleri Hava Kolordu-

sunda sivil memurluk etmisti. Bir defasinda Aimanya’da Hamburg Uizerine atilacak olan iki
yuz elli kiloluk bir bombanin Ustline boyayla bir mesaj yazmak zorunda kalmisti. Soyleydi
mesaj:



AW

«Harry,» diyordu Francine, «herkesin kaderinde kot gunler olabilir. Dvvayne'nin ise,
tanidigim herhangi bir kimseden daha az koti gini ofdu, onun igin bugiin basina ufacik
bir sey geldi diye herkes sasiriyor, rahatsiz oluyor. Bdyle yapmamalari gerek oysa. Herkes
gibi o da insan.»

«Ama neden bufa bula beni buluyor?» Bilmek istiyordu Harry. Haklydi: Dvvayne o gin
sovip saymak, asagilayic davranislarda bulunmak igin bula bula onu bulmustu. Baska
herkes

Dvvayne'yi halad hos buluyordu.

Tabii daha sonra Dvvayne herkese saldiracakti, hatta Erie-Pennsylvania’dan Midland
Kentine ilk kez gelmis olan Ug¢ yabanciya bile. Ama Harry, etrafi cevrilmis bir kurbandi
simdi.



«Neden ben?» diyordu Harry. Midland Kentinde herkesin bildi§i bir soruydu bu. Insanlar
tlrll gesitli kazalardan sonra cankurtaran ara-

balarina doldurulduklarinda olsun, uygunsuz davranislardan otiri tutuklandiklarinda
olsun, hirsizlik yaptiklarinda ya da burunlarina filan yumruk yediklerinde olsun hep ayni
soruyu sorarlardi: «Neden ben?»

«Belki de o pek az koti gilinlerinden Dirinde kendisine katlanacak bir insan ve arkadas
oldugunu hissetmistir senin de ondan,» diyordu Francine.

«Elbiselerinle alay etse, onlar asagilasa hosuna gider miydi senin?» diyordu Harry.
Dvvay-ne'nin ona yaptigi da buydu: Elbiseleriyle alay etmisti.

«Onun bu kentte en iyi isveren oldugunu hatirlardim,» dedi Francine. Dogruydu bu. Dway-
ne yuksek Ucretler 6derdi. Her yil sonunda kazanctan hisse verir, Noel bonolar dagitirdi.
Eyaletin kendine ait bdlimiinde, yaninda calisanlara Mavi Hac-Mavi Kalkan, yani saglk
sigortasi veren ilk otomobil saticisiydi. Barrytron! daki harig, kentteki biitiin emeklilik
statllerine Ustln bir emeklilik statlisti uygulard sirkette. Yazihanesinin kapisi, tartisacak
sorunu olan herkese acikti, otomobil isiyle ilgisi olsun olmasin.

ornegin, Harry'nin elbisesiyle alay ettigi giin, iki saatim, Vernon Garr'la Vernon'un karisinin
kuruntularini tartisarak gecirmisti. «Olmayan seyler gortyor,» diyordu Vernon.

«Dinlenmeye ihtiyaci var Vern,» diyordu Dvvayne.

«Ben de delirecek gibiyim,» diyordu Vernon. «Tanrim, eve gidiyorum, o benim siktirici
kdpekle saatlarca konusuyorum.»

«Iki olduk desene,» diyordu Dvvayne.

L> Harry ile Dvvayne arasinda gecen ve Harry’' yi o kadar rahatsiz eden olay suydu:
Vernon ciktiktan hemen sonra Harry, Dvvay-

neViin yazihanesine girdi. O gline kadar Dway-

neyle herhangi bir ciddi sorunu olmadigi icin endisesizdi.

«Benim eski savas arkadasim nasi! bugin?» dedi Dvvayne'ye-



«Bildigin gibi,» dedi Dvvayne. «0zel bir derdin mi var?»
«Yo,» dedi Harry.

«Vern'in karisi, Vern'in, beynini plitonyuma gevirmeye calistigini saniyormus,» dedi
Dvvayne.

«Plitonyum nedir?» filan gibi bir soru sordu Harry. Boylece konusup dururlarken sirf

konusmay! canli tutmak icin Harry kendisine bir dert icat etti. Cocuklari olmadigi igin

bazan Uzlildigind soyledi. «<Ama bir yandan da seviniyorum,» diye devam etti. «Yani
diyorum ki, nifus artisina neden katkida bulunacakmigim?»

Dvvayne bir sey demedi.

«Belki de bir evlat edinmeliydik,» dedi Harry. «/Ama ¢ok gec artik. Bizim moruk ve ben
kendi kendimize glzel gizel gezip tozuyoruz. Ne diye bir veletimiz olsun yani?»

Dvvayne'nin patlamasi, evlat edinme s6zlinden sonra oldu. Kendisi de evlat edinilmis
biriydi. Birinci Diinya Savasinda fabrika iscisi olarak bilylk para yapmak lizere Bati
Virginia’dan Midland Kentine gécmdis olan bir kari kocanin evlatligiydi. Dvvayne’nin 6z
anasl, duygusal siirler yazan ve kendisinin, bir kral olan Aslan Yurekli Risar'm torunu
oldugunu ileri stiren evde kalmis bir 6gretmendi, 6z babasi gezginci

bir dizmeridi, siirlerini dizerek kandirmisti anasini. Onlan gizlice bir gazeteye ya da bdyle
bir yere sokusturmaya kalkismamisti. Kadin igin siirlerinin dizilmis olmasi yetiyordu.

Bozuk bir cocuk dogurma makinesiydi. Dvvayne'yi dogururken kendi kendini harabet-
misti. Dizmen kayboldu ortaliktan. Ortadan kaybolan bir makineydi o da.

k Evlat edinme konusu Dvvayne’nin kafasinda kéti bir kimyasal tepki yaratmis da olabilir.
Her neyse, Dvvayne sdyle hirladi Harry'nin ylziine: «Harry, neden Vern Gaar'dan pir avug
ustlipt alip Blue Sunoco’yla islattiktan sonra o siktirici gardrobunu atese vermiyorsun?
Kendimi Watson Kardesler'de hissediyorum seni gériince.» Watson Kardesler, orta
halli beyazlarin cenaze isleriyle ugrasan bir firmaydi. Blue Sunoco ise bir benzin
markasiydi.

Harry irkilmisti, sonra bir sanci saplandi icine. Dvvayne, onu tanidigi bitiin o yillar
boyunca elbiseleri icin hic bir sey dememisti ona. Elbiseleri, Harry'nin fikrine gore tutucu
ve kusursuzdu. Gémlekleri beyazdi. Boyunbaglan siyah ya da deniz mavisiydi. Takim
elbiseleri gri ya da koyu mavi, coraplar ve ayakkaplari siyah.

«Beni dinle, Harry,» dedi Dvvayne, zalimce bir ifadesi vardi. «<Hawai Haftasi geliyor, son
derece ciddiyim: Yak elbiselerini ve yenilerini al ya da VVatson Kardesler'de calismak igin
bas vur. Orada calisirken kendini mumyalamis da olursun hem.»



A Bir kans acik kalmisti Harry’nin agzi. Dway-ne'nin soziini ettigi Havvai Haftasi, satis
memurlan igin ylkselme haftasiydi, satis yerini elden geldigince Hawai Adalarina
benzetmeye calisirlardi. Yeni ya da kullanilmig araba satin alanlar veya hafta boyunca bes
yiiz dolan gecen tamirat yaptiranlar kendiliginden bir piyangoya girerlerdi. Ug talihliye,
ikiser kisilik, tamamen parasiz, Los Angeles, San Fransisco ya da Ha-wai gezisi sansi
verilirdi, esleriyle birlikte.

«Bir Pontiac saticisi oldugun halde bir Buick adi tasimana aldirmiyorum, Harry,» diye
devam etti Dvvayne. General Motors'un Buick bolimuinin LeSabre adl yeni bir tip
otomobil gikardigini anlatmak istiyordu. «Senin elinde olan bir sey degil bu.» Dvvayne
simdi masasinin lzerine hafif hafif vuruyordu. Bu, nedense, yumruguyla masayi
dévmesinden daha tehdit ediciydi. «<Ama bir siirii sey var ki, sen degistirebilirsin onlari,
Harry. Uzun bir hafta sonu var 6niimiizde. Sali sabahi ise geldigimde sende bazi bliylik
degisiklikler * gérecegimi umarim.»

Hafta sonu, gelecek pazartesi ulusal bir bayram, Eski Muharipler Giini oldugu igin her
zamankinden uzundu. Eski Muharipler Gunu, tlkelerine tniforma icinde hizmet etmis
olanlarin onuruna yapilan bir bayramdi.

p*. «Biz Pontiac satmaya basladigimizda,» dedi Dvvayne, «araba, 6gretmenler,
bliylikanneler ve evlenmemis halalar .fcin uygun bir tasitti.» Dogruydu. «Belki sen
farkinda degilsin, Harry, ama Pontiac simdi hayatin anasini satmak isteyen insanlar icin
cekici, delikanlica bir seriiven oldu! Sense bir morgtaymigsin gibi giyinip dyle
davraniyorsun hala! Bir ayna al da kendine bii bak, Harry ve sor kendine, Béyle bir adami
bir Pontiac iginde kim dusUnebilir?»

Harry LeSabre, neye benzerse benzesin, kendisinin yalnizca Eyalette degil bitiin Orta
Bati’da Pontiac satis middurlerinin en iyilerinden biri olarak bilindigini Owayne‘ye
gosteremeyecek kadar donmustu, bogulmustu. Pontiac, diisik fiyath bir araba olmasina
karsin Midland Kenti bélgesinde en ¢ok satan otomobildi. Orta fiyatta bir arabaydi.

~ Dvvayne Hoover, zavalli Harry LeSabre'a, baslamasina yalnizca bir hafta kalmis olan
Ha-wai Senliginin Harry igin essiz bir firsat oldugunu, soyle bir gevsemesi, biraz
edlenmesi, baskalarini da costurmasi gerektigini sdyledi.

«Harry,» dedi Dvvayne. «Bak ne sdyleyecegim sana: Modern bilimler, kirmizi! portakal!
yesil! ve pembe! gibi costurucu adlarn olan bir sird gilizel renk vermis bize, Harry. Sadece
siyah, gri ve beyaza kazik kakip kalmayalim! Ne iyi haber degil mi, Harry? Ve Eyalet
Yasama Meclisi daha yeni ilan etti, Harry; calisma saatlan icinde gllimsemenin bir sug
olmadigini; hem Vali bana sahsen s6z verdi, hi¢ kimse fikra anlattigi icin Yetiskinler Islah
Yurdu Cinsel Suclular Kismina gonderilmeyecekmis bir daha!»

N Harry LeSabre bitlr bunlarn ufak tefek hasarla savusturabilirdi, ama ah, Harry'deki o
gizli zennelik meraki olmasaydi. Hafta sonlarinda, kadin kiligina girerek siislenip



puslenmek hosuna gidiyordu, dyle orospu kiligina da degil hani. Harry'yle karisi
pencerelerinin perdelerini cekerler, sonra Harry bir cennetkusuna donerdi.

Bu gizini karisindan bagkasi bilmezdi.
Dvvayne, ise gelirken giydigi elbiselerle boyle siddetle alay edince ve Shepherdstown Ye-
H

tiskinler Islah Yurdunun Cinsel Suclular Kismindan s6z edince Harry, gizinin agiga
ciktigindan kuskulanmisti acikcasi. Yalnizca komik bir giz de degildi bu Ustelik. Harry,
hafta sonlarinda yaptigi seylerden dolayi tutuklanabilirdi. (icbin dolara kadar para
cezasina ve Shepherds-town Yetiskinler Islah Yurdu Cinsel Suclular Kisminda bes yila
kadar zorunlu calismaya mahkum edilebilirdi.

~ Anlayacaginiz, zavalli Harry, bundan sonra perisan bir Eski Muharipler Glinii hafta sonu
gecirdi. Ama Dvvayne ordan kotd.

Hafta sonunun son cecesi sdyle gecti Dvvayne'nin: Icindeki kotii kimyasal maddeler
yataktan disan firlatti onu. Sanki bir tehlike an n-daymis da hemen yapmasi gereken bir
sey varmis gibi giyindi. Sabah-n cok erken saatiydi. Geceleyin saatin on ikiyi vurmasiyla
Eski Muharipler GlnU bitmisti.

Dvvayne'nin koti kimyasal maddeleri ona, yastiginin altindan otuz sekiz kalibrelik dolu bir
toplu tabanca aldirdi ve agzina sokturdu. Tek amaci, insani yaratilarda delikler agmak
olan bir aletti bu. Séyle bir sev:



Gezegenin, Dvvayne'nin bulundugu kisminda bdyle bir seye sahip olmak isteyen, bunu
oranin madeni esya satan diikkanlarindan elde edebilirdi. Polislerin hepsinde vardi
bundan. Suclularin da. Bu iki grubun arasinda kalan kimselerin de.

Suclular tabancalarini insanlarin lzerine cevirir ve «Sokil paralari,» derlerdi, insanlar
cogunlukla hemen sokilirdi paralan. Polisler tabancalarini suglulara cevirir ve «Dur,»
derlerdi ya da duruma gore gerekli seyi soylerlerdi, suclular da cogunlukla dururdu. Ba-
zan durmazlardi. Bazan kadinin biri kocasina dylesine kizardi ki, tabancayla bir delik
acardi kocasinin vicudunda. Bazan adamin biri karisina dylesine kizardi ki,
tabancayla bir delik

acardi karisinin viicudunda. Falan.

Dvvayne'nin kudurdugu hafta, Midland Kentli on dort yasinda bir oglan, okuldan getirdigi

kot karneyi gostermek istemedigi icin annesinin ve babasinin viicutlarinda birer delik

acmistl. Avukati sucu, gecici  delilik maddesine sokturmaya calisti; ates aninda
cocuk, dogruyla

yanhs arasindaki farki géremiyor demekti bu.

N Bazan insanlar kendileri de birazcik Gine kavusabilsin diye tnli kimselerin viicutlarinda
delikler acarlardi. Bazan insanlar, bir yere ugmasi gereken ucaklara binerler, kaptan pilota



ve ikinci pilota ucagi baska bir yere ugurmalarini ya da viicutlarinda delikler agacaklarini
soylerlerdi.

Dvvayne, tabancanin namlusunu bir siire agzinda tuttu. Yag tadi geldi agzina. Tabanca

dolu ve horozu kalkikti. Icleri kémiir, potasyum nitrat ve siilfiirle dolu parlak madeni pa-
ketcikler, beyninden yalnizca birkacg in¢ (*) uzakta bulunuyordu. Yapacagdi tek sey, ufak bir
kolu serbest birakmakti, barut hemen gaz haline doniisecekti. Gaz kisa, kalin bir kursun
parcacigini bir borunun igine sonra da Dvvayne’nin beynine dogru gonderecekti.

Ama Dvvayne bunun yerine, fayans doseli banyolarindan birinin tav»anina ates etmeyi
sec-

ti. Kursun parcalarini helaya, tuvalete ve banyo kivetine atti. Banyo kiivetinin caminda
oyma bir flamingo resmi vardi. Sdyle bir sey:

(*) Kcjrsiltg>» 2,540 cm olan bir Ingiliz uzunluk odlgiisii.






Dvvayne. flamingoyu vurdu.
Daha sonra kirilan parcalan toplarken hir-lI-yordu. Séyle: «Siktigimin serseri kusu.»
l.

| > Tabanca atislarini kimse duymadi. Dolaydaki biitin evler, sesi ne iceri ne de disari
vermeyecek bicimde yalitiimisti. Dvvayne'nin dls evinden igeri girmek ya da disan cikmak
isteyen bir ses, Uc onda sekiz santimlik bir siva tabakasindan, polyester bir buhar
engelinden, bir aliminyum tabakasindan, g inglik bir hava boslugundan, bir aliiminyum
tabakasindan daha, (g inclik cam ylinlinden bir battaniyeden, yine bir aliminyum
tabakasindan, sikistirnlmis hizar tozu ve katrandan yapilma bir inclik bir yalitma
tahtasindan ve en sonra da cukur bir alliminyum kaplamadan gecmek zorundaydi.
Kaplamanin icindeki bosluk, Ay‘a giden roketlerde kullaniimak Gzere gelistirilmis harika bir
yalitma maddesiyle doldurulmustu.

—> Dvvayne, evinin dis duvarlanni aydinlatan isildaklari yakti ve bes arabalik garajinin
disindaki Ustl zift kaplamal bir alanda basketbol oynadi.

Dvvayne'nin kdpegi Sparky, Dvvayne ban yonun tavanina ates edince bodruma kagmisti.
Ama simdi disardaydi. Dvvayne’nin basketbol oynayisini seyrediyordu.

«Sen ve ben, Sparky,» dedi Dvvayne. Falan. Gercekten seviyordu képegi. Kimse gormedi
onu basketbol oynarken. Komsulariyla arasinda, agaglardan, fundaliklardan ve yiksek
sedir bitkilerinden meydana gelmis bir duvar vardi.

~ Basketbolii birakti ve evvelsi giin pazarlikla satin almis oldugu siyah Plymouth Fury’ y£
bindi. Plymouth bir Chrysler maliydi, Dvvayne ise General Motors mallari e satardi.
Rekabeti

esit dlizeyde tutmak tzere bir iki glin Plymouth kullanmaya karar vermisti.

Araba yolunda geri geri giderken, neden bir Plymouth kullandigini komsularina
aciklamanin dnemli oldugunu disindi ve arabanin penceresinden bagirdi: «Rekabeti esit
diizeyde tutuyorum!» Kornaya basti.

~ Dvvayne, Old Country Road‘a daldi, sonra eyalet sinirina tirmandi, kendinden baska
kimse yoktu yolda, her sey kendisinindi. Onuncu ¢ikisa hizla sapti, yolun kenarindaki
demir korkuluklara carpti, dondt, dondu, durdu. Geri geri giderek Union Avenue'ye cikti,
bir kaldinmdan atladi ve bos bir arsada durdu. Arsa Dvvay-ne'nindi.

Kimse ne bir sey goérdi, ne bir sey isitti. Kimse yasamiyordu oralarda. Her saat basi bir
polisin dolagsmasi gerekirdi, ama polis iki mil kadar étede bir Weste'n Electric deposunun
arkasindaki bir ara sokakta kestiriyordu. Kestirmek, gorsv basinda uyumak anlamina
gelen bir argoydu.



k Dvvayne, bos arsasinda bir siire kaldi. Radyo caldi. Bittn Midland Kenti radyo
istasyonlar gece uykusundaydi, ama Dvvayne, Bati Vir-ginia’da halk mizigi yayini yapan
bir istasyon yakaladi, ayni tiirden bes cicekli fundayla bes meyva agacini Tesliminde
ddemeli olarak alti dolara verecegini soyliiyordu radyo.

«Hic de fena degil,/> dedi Dvvayne. Gercekten 6éyleydi onun icin. Ulkesinde, génderilen
ve alinan mesajlarin hemen hepsi, hatta telepatik olanlar bile, boktan bir malin alinmasi
ya da satilmasiyla ilgili olurdu. Dvvayne'ye ninni gibi aelivordu bunlar.

bolum 5

Dwayne, Bat» Virginia'yi dinlerken Kilgore Trout, New York'ta bir sinema salonunda
uyumaya calisiyordu. Gece otelde kalmaktan cok ucuzdu bu. Daha énce hic denememisti
Trout bunu, ama sinema salonlarinda uyumanin pis, yash erkeklerin yapacadi tiirden bir
sey oldugunu biliyordu. Midland Kentine diinyanin en pis yaslisi olarak varmak istiyordu*
Orada, «Mc-Luhan Caginda Amerikan Romaninin Gelecegi» adli bir sempozyuma
katilacakti. Sempozyumda sunlari séylemek istiyordu: «McLuhan kimdir bilmiyorum, ama
geceyi New York'ta bir sinema salonunda bir stiri pis, yasli adamla gegirmenin ne demek
oldugunu biliyorum. Bunu konusabilir miyiz?»

Ayrica sunlar sdylemek istiyordu: «Bu McLuhan kimse, agzi acik kunduzlarla kitap satislari
arasindaki iliskiye dair sdyleyecek seyi var midir acaba?»

A Trout, Cohoes’dan aksama dogru gelmisti. O zamandan beri, acik sacik resim ve
kitaplar satan bircok kitapciyi ve bir gomlekgi diikkanini dolasmisti. Tekerlekli Veba ile
Sodylenebilir Artik adli iki kitabiyla, icinde kendisinden bir hikaye bulunan bir magazin ve
bir smokin gdmlegi satin almisti. Magazinin adi Siyah Jartiyer'di. Smokin gémleginin gdgsu
dalga dalga farbalaliydi. Gomlek saticisinin salik vermesi tGzerine, tek bir ambalaj icinde
satilan bir kusak, bir igne ve'bir papyon kravat takimi da satin almisti Trout. Hepsi de
mandalina rengindeydi.

Biltdn bu ciciler, icinde smokini, alti ¢ift yeni jokey sortu, alti ¢ift yeni gorap, tirag makinesi
ve yeni bir dis fircasi bulunan, kimildadikca hasir husur eden kahverengi bir torbayla
birlikte dizlerinin tGzerinde duruyordu. Yillardir bir dis fircasi olmamisti Trout'in.

h> Tekerlekli Veba ile Soylenebilir Artik kitaplarinin dis gomlekleri, iclerinde bir slir(i
agzi acik kunduzlar bulundugu vaadini veriyordu insana. Soylenebilir Artik'in
kapagindaki resim — Dvvayne Hoover’i gézi kanl bir manyada ceviren kitapti bu — bir
grup ciplak kolejli kiz tarafindan giysileri soyulan bir kolej profesoriinii gosteriyordu. Kizlar
Birligi binasinin bir penceresinden bir kitapligin kulesi gériiniyordu. Disarisi gunlik
guneslikti, kulede bir saat vardi. SOyle bir seydi bu saat:



Profesor, cizgili kumastan donuna, coraplarina, jartiyerine ve asagidaki resme benzer bir
sey olan Ustl diiz ve puskilla siyah sapkasina varincaya kadar soyulmustu:



Kitapta anlatilanlarin bir profesérle, bir kolejli kizlar birligiyle ya da bir Universiteyle kesin
olarak hig bir ilgisi yoktu.

Kitap, Evrenin Yaraticisindan Evrende 6zglr iradesi olan tek yaratiga gonderilmis uzun
bir mektup bicimindeydi.
#m

O* Siyah Jartiyer magazinindeki hikayeye ge-lince, yayimlanmak tzere kabul edilmis
oldugundan haberi yoktu Trout'm. dyle anlasiliyordu ki kabul edileli yillar olmustu, ¢linki
magazinin Uzerindeki tarih, Nisan 1962 idi. Trout, kitapg¢i dikkaninin 6n kismina yakin bir
yerde €7?ski zararsiz magazinler yigini icinde rastlantiyla bulmustu onu. Don
magazinleriydi bunlar.

Magazini satin alirken kasiyer, TroutI sarhos ya da kacigin biri sanmisti. Icinde yalnizca
dontu kadin resimCeri var, diye diisinmisti kasiyer. Bacaklari yaniara acik, tamam, ama
lizerlerinde donlan vardi, dolayisiyla diikkanin arka kisminda satilan agizlari agik
kunduzlarla rekabet edemezlerdi.

«Umarim hosunuza gider,» dedi kasiyer, Trout’a. Adam, Trout'in, otuzbir ¢ekebilecegi



resimler bulmasini diliyordu yani, ¢linki bitln kitaplarin ve magazinlerin tek amaci
buydu.

«Bir sanat senligi icin aliyorum,» dedi Trout.

N Hikayenin kendisine gelince, adi, «Dan-seden Budala» ydi. Trout'm hikayelerinin
codunda oldugu gibi trajik bir anlasamama sorunu anlatiliyordu hikayede.

Plan sOyleydi: Zog adli bir ucan daire yaratigi, savaslarin nasil 6nlenebilecegini, kanserin
nasil iyilestirilebilecegini aciklamak tizere Diinyaya gelir. Margo’dan bilgi getirmistir;
Margo, lzerinde yasayanlarin osurarak ve step dansi yaparak anlastiklar bir gezegendir.

Z0g, Connecticut’a gece iner. Daha yere konar konmaz, yanmakta olan bir ev gordr.
Osurarak, step dansi yaoarak eve kosar, evdeki lere, icinde bulunduklar korkunc tehlikeyi
haber veriyordur boylece. Evin reisi bir golf sopasiyla Zog'un beynini dagitir.

Trout'in, dizlerinde paketleri, dylece oturdugu sinema acik sacik filmlerden baska bir sey
gdstermezdi. Muzik gevseticiydi. Bir delikanliyla genc bir kadinin hayalleri, parlak
beyazperde lzerinde, birbirlerinin yumusak deliklerini zararsizca emiyorlardi.

Ve Trout orada otururken yeni bir roman kurdu kafasinda. Dlnyal bir astronot, huma-
noidler (insan tlrinden yaratiklar) disinda butlin hayvansal ve bitkisel yasamin pislikten
6ldiigu bir gezegene iner. Humanoidler, petrol ve kémiirden yapilmis yiyecekler
yemektedirler.

Don adli astronot onuruna bir senlik diizenlerler. Yiyecekler korkung berbattir. Blylk
konusma konusu, sansirdir. Kentler, acgik sacik filmlerden baska sey gostermeyen
sinemalardan gecilmez, insan tirinden yaratiklar bir yolunu bulup bu sinemalar
kapatmak isterler, ama konusma 6zgirligini de zedelemek istemezler.

Don‘a, acik filmlerin Diinya‘’da da bir sorun olup olmadigini sorarlar. Don «Evet,» der.
Filmlerin gergekten acik olup olmadigini sorarlar; Don: «Bir film ne kadar acik olabilirse o
kadar,» diye cevap verir.

Bu, kendi acik filmlerinin Dlnyadaki herhangi bir acik filmden mutlaka daha acik
oldugundan emin humanoidlere bir meydan okumadir. Onun icin herkes hava yastikli
araclara dolusup kentin merkezindeki acik film gosteren bir sinemaya ugar.

Oraya vardiklarinda film arasidir; Don, Dlinya’da gordiklerinden daha acik bir filmin acaba
nasil bir sey olabilecegini diisinmeye firsat bulur. Daha isiklar bile séndiiriilmeden cinsel
bir heyecan duymaya baslar. Yanindaki kadinlar civil-civil, fikir-fikirdir.

Sonra salon kararir ve perdeler acilir, dnce resim mesim yoktur gértintrde. Hoparlérden
sapirtilar, inlemeler gelmektedir. Sonra filmin kendisi gorintr. Armuda benzer bir sey
yiyen bir humanoidi gosteren yuksek nitelikli bir filmdir bu. Kamera, salyadan parlayan



dudaklarina, dislerine ve diline zum yapar aktoriin. Hic acelesiz ylyordur armudunu.
Armudun son parcasi sapirdayan agzinda kayboldugunda kame ra girtlak cikintisina iner,
durur orada. Girtlak cikintisi asagi »yukari inip cikmaktadir, igrenc bir sekilde. Mutlu mutlu
gegirir, sonra gezegenin kendi dilinde su sdzclik goriinir perdede:

SON

~ Uydurmadir bittn bunlar tabii. Armut filan kalmamistir gezegende. Ve armut yeme,
gecenin asll filmi de degildir. Kisa bir konudur bu, seyircilere yerlesebilmeleri icin zaman
saglamistir.

Sonra asll film baslar. Bir disi, bir erkek ve onlarin iki cocugu, képekleri ve kedileri
Uzerinedir. Bir bucuk saat sireyle corba, et, biskiivi, tereyagi, sebzeler, salcail patates
puresi, meyva, seker, pasta, tath borek yeyip dururlar/ Kamera, parlayan dudaklarindan
ve inip ¢ikan girtlak kemiklerinden zorla ayrilip yiyel ceklere gevrilir ara sira. Ve sonra
baba, kediyi ve kopegi de masanin lizerine ¢ikanr, onlar da katilsin diye bu ciimbise.

Bir slire sonra bir sey yiyemez olur artik oyuncular, éyle tikinmisfardir ki gozleri disar
firlamistir. Kimildayamazlar. Artik bir hafta filan bir sey yiyemeyeceklerini sdylerler
birbirlerine. Agir agir temizlerler masayi. Yalpalaya yalpalaya mutfaktan cikarlar ve ¢op
tenekesine on bes kilo kadar artik dékerler.

Seyirciler ¢ilgina donmustir.

Don ile arkadaslar sinemadan ayrilirlarken yanlarina humanoid orospular yaklasir:
yumurta. portakal, st, tereyag, fistik yagi falan

h 1
vermeyi teklif ederler. Gercekte orospular veremezler bunlar tabii.

Humanoidler Don’a, bir orospuyla eve gidecek olsa, kadinin ona petrol ve komr
uriinlerinden bir yemek pisirecegini, karsiliginda diinyanin parasini alacagini soylerler.

Sonra da kendisi bunlari yerken kadin, sahte de olsa yiyecegin nasil taze ve dogal sivilarla
dolu oldugunu soyleyecektir ona.

e bolim 6 N7
o |ol mustu.

* (va.)
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bolim 6 N7

Dwayne Hoover, Kullanilmis Plymouth Fury’sinin icinde kendine ait bos arsada bir saattir
oturuyordu Bati Virginia radyosunu dinleyerek. Radyoda, gilinde birkac kurusa hayat
sigortasiyla, arabasindan nasil daha bliylik bir gic elde edebileceginden s6z edildi.
Kabizlida karsi ne yapilacagi anlatildi ona. Tanrinin ya da Isa’nin yliksek sesle soyledigi
her seyi kirmizi buyilk harflerle basili olarak veren bir Incil teklif ettiler Evindeki, hastalik
taslyan hasarati kendine cekecek ve yiyecek bir bitki sundular dikkatine.

Bitiin bunlar Dvvayne'nin belleginde depo ediliyordu, daha ilerde gerektiginde kullanilir
diye. Turli cesitli seyle doluydu bellegi.

~ Dvvayne orada dyle tek basina otururken, Midland Kenti’'nln en yasli sakini, dokuz mil
Otede Fairchild Bulvari Gzerindeki Bdlge Hastanesinde 6ltyordu. Mary Young'di bu. Y(iz
sekiz yasindaydi. Karaydi. Mary Young’'m anasi babasi Kentucky'de kéleydiler zamaninda.

Mary Young'la Dvvayne Hoover arasinda cok kiiciik bir bag vardi. Dvvayne daha bir
cocukken, birkac ay streyle Dvvayne ailesinin ca-masirlarmi yikamisti Mary. Klguk
Dvvayne'ye, Incil’den, eski kdlelik guinlerinden masallar anlatirdi. Kendisi klgik bir kizken
Cincinnati'de bir beyaz adamin herkesin 6niinde meydanda nasff asildigini anlatirdi ona.

Bolge Hastanesinde yatip kalkan bir siyah cioktor, su anda Mary Young'in zatlrreeden
Olisunl seyretmedeydi.

Doktor tanimiyordu onu. Midland Kentine geleli daha bir hafta olmustu. Doktorluk
diplomasini Harvvard’dan almasina ragmen Amerikali degildi. Bir Indarc idi. Nijeryallydi.
Adi. Cyprian Ukvende'ydi. Ne Mary‘ye ne de tim Amerikan zencilerine hig bir yakinlk
duymuyordu icinde. Yalnizca Indarolara yakinlhk duyuyordu

Mary olirken, su gezegenin lizerinde Dvvayne Hoover ya da Kilgore Trout ne kadar
yalnizsa o kadar yalnizdi, tek basindaydi. Hic yavru-lamamisti biitiin dmriince. Olimiini
seyredecek dostlan ya da yakinlar yoktu. Bu ylizden su gezegendeki son sozlerini Cyprian
Ukvende'yo soyledi. Ses tellerini titretecek kadar bile solugu kalmamisti. Biitiin
yapabildigi dudaklarin» sessiz sessiz kimildatmakti.



6lim Uzerine soyleyip sdyleyebilecegdi tek sey, «<Aman Allahim, aman Allahim,» oldu.

6lim anma gelmis batin Danyalilar gibi Mary Young da kendisini daha 6nce tanimis
oianfara zayif animsaticilar gonderdi kendinden. Kiiglik bir telepatik kelebek bulutu cikt
icinden ve kelebeklerden biri dokuz mil 6tedeki Dvvayne Hoover'in yanagina siiriindd, =

Dvvayne, kafasinin gerisinden bir yerden gelen yorgun bir ses isitti, oysa kimse yoktu
orada. Dvvayne'ye sdyle sdyllyordu bu ses: «Aman Allahim, aman Allahim.»

Dvvayne'nin kotl kimyasal maddeleri, arabasini vitese gecirtti ona. Bos arsadan disari
cikti, Eyalet sinirina paralel Union Avenue ye uslu uslu sirdi arabayi.

Asil isyerini, Dvvayne Hoover Onbirinci Cikis Pontiac Koy(i'nii gecti, hemen bitisikteki
yeni Holiday Motelinin park yerine girdi. Dvvayne, Motel’in Gcte birine sahipti, Midland
Kentinin édnde gelen Ortodontisti Dr. Alfred Maritimo ve 6teki isleri arasinda Yetiskinler
Islah Yurdunun Kefafet Komitesi Baskani Bili Mitler le ortakti.

Dwayne kimseyle karsilasmadan arka merdivenlerden Motelin gatisina gikti. Bir dolunay
vardi. Iki dolunay vardi. Yeni Mildred Barry Sanat Merkezi, direkler Gzerine kurulmus
saydam bir kireydi, icinden aydinlatiliyordu, o ylizden bir aya benziyordu.

Dvvayne, uyuyan kente dikti gozlerini. Ora-ela dogmustu. Yagaminin ilk Gg yilini simdi
bulundugu yerden yalnizca tic mil Otedeki bir yetimhanede gecirmisti. Orada evlat
edinilmis,

orada okutulmustu.
Yalnizca Pontiac satis subesinin ve yeni

Holiday Motelinin bir parcasinin sahibi degildi. U¢ Burger Chefi, bozuk parayla calisan bes



araba yikama yeri, Sugar Creek Acik Hava Sinemasi, WMCY Radyo Istasyonu, ii¢ Maples
Pa-Three Golf sahast, Barryton'da yerel bir elektronik firmasinda bin yedi yliz hisse senedi
var-di. Bir slri de arsa. Midland Kenti Bolge Milli Bankasinin yonetim kurulu tyeligi bir de.

Ama su anda Midland Kenti hi¢ de tanis gelmiyordu, korkutuyordu Dvvayne'y*.
«Neredeyim?» dedi.

Hatta karisi Ceiia’nin 6rnedin, Drano yutarak kendini 6ldiirdiigini bile unutmustu. Drano,
sodyumhidroksit ve ince aliminyum tabakalari karisimi bir seydi, bitln borular acardi,
bosaltirdi. Celia, borulari, kanallar tikayan cinsten maddelerden meydana gelmis oldugu
icin kiicUk bir yanardaga donmisti.

Hatta Dvvayne, tek cocugunun, oglunun, blyyUp dillere destan bir homosekstel
oldugunu bile unutmustu. Adi George'du, ama herkes «Bunny» derdi ona Yeni Holiday
Motelinin kokteyl salonunda piyano calardi.

«Neredeyim ben?» dedi Dvvayne.
BOLUM 7

Kilgore Trout, New York City sinemasinin erkekler tuvaletinde su doktl. Duvarda, doner
havlunun yaninda bir yazi vardi. Sultanin Haremi adl bir masaj salonunun reklami. Masaj
salonlari New York'ta yem ve heyecan verici bir seydi o siralar. Erkekler oraya gidiyor ve
ciplak kadinlarin resimlerini gekiyorlar ya da yikaninca ¢ikan boyalarla kadinlarin ciplak
vucutlarina resimler yapiyorlardi. Erkekler, kamislarindan Tirk havlularina meni
fiskinncaya kadar vicutlarinin her yanini kadinlara ovduruyorlardi orada.

«Dopdolu ve gizel bir yasam,» dedi Trout.

Doner havlunun yaninda, fayanslarin lizerinde kursunkalemle yazilmis bir mesaj vardi.
Suydu mesaj:



Visaman

st Nodir®

Trout ceplerini kariktirdi, bir kursunkalem

ya da murekkepli kalem arandi. Soruya verilecek bir cevabi vardi. Ama hig bir sey
bulamadi cebinde, yanmis bir kibrit ¢opl bile. Bu ylzden soruyu cevapsiz birakti, ama
herhangi bir sey bulsaydi ceplerinde sunu yazacakti:

Serseri,

Yasam,

Evrenin Yaraticisinin
gozii,

kulagi

ve bilinci

olmaktir.

A Trout sinema salonundaki yerine donerken, Evrenin Yaraticisinin gozi, kulagi ve bilinci
olma oyununu oynuyordu. Kim bilir neredeki Yaraticiya telepatiyle mesajlar génderiyordu.
Erkekler helasinin bal dok yala temiz oldugunu rapor etti. «Ayaklarimin altindaki hali.»



diye isaret etti lobiden, «yayli gibi ve yeni. Harika lifleri olmali. Rengi mavi. Ne demek
istedigimi anliyorsunuz, degil mi, mavi?» Falan.

Salona girdiginde 1siklar yanmisti. Ayni zamanda sinemanin bilet toplayicisi, kabadayisi ve
de kapicisi olan idareciden bagka kimse kalmamisti icerde. Siralar arasindaki ¢opleri
temizliyordu o da. Orta yash bir beyazdi. «Bu gece alem bu kadar, bliylik baba,» dedi
Trout'a. «Eve gitme zamani geldi.»

Trout karsi gelmedi. Ne de hemen ayrildi oradan. Salonun gerisindeki mavi emayeli gelik
bir kutuyu inceledi. Icinde projeksiyon ve ses sistemiyle filmler vardi. Kutudan duvardaki

pri-

ze giden bir tel vardi. Resimlerin gosterildigi bir delik vardi kutunun 6n tarafinda. Kutunun
kenarinda basit bir digme. Suna benzer bir sey:
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KAPALI

Insanlarin yeniden diiziismeye ve emisme-ye baslamasi icin diigmeyi cevirmenin
yetecegini bilmek Trout’l sasirtti.

SIS D N NN LTINS

«lyi geceler biiyiikbaba,» dedi idareci anlamli anlarrl.

Trout istemeye istemeye makineye veda etti. idareciye bu konuda sunlari séyledi: «dyle
bir thtiyaci karsiliyor ki bu makine, hem calistirmasi da o kadar kolay ki.»



Trout ayrilirken, Evrenin Yaraticisina, onun gozleri, kulaklarn ve bilinci olarak su telepatik
mesajl gbnderdi: «Kirk ikinci caddeye dogru gidiyorum simdi. Kirk ikinci cadde hakkinda,
su anda, ne biliyorsunuz acaba?»

bolim 8
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Trout Kirk ikinci caddenin kaldinmina c¢ikti sallana sallana. Tehlikeli bir yerdi burasi. Batin
kent tehlikeliydi, kimyasal maddelerin, servetin talanin esit olmayan dagilimi yiziinden.
Insanlarin ¢ogu Dvvayne gibiydi: Viicutlarinda, kafalar icin kéti olan kimyasal maddeler
yaratiyorlardi. Ama Kentte kimyasal maddeler satin alip yiyen ya da koklayan — ya da
suna benzer bir aletle damarlarinin icine enjekte eden — binlerce ve binlerce kimse vardi:

6

Bazan kotl kimyasal maddeleri biziklerine soktuklar da olurdu. Blzikleri, suna benzer
bir seydi:



-» Insanlar, kimyasal maddelerle ve viicutla* riyla, yasam diizeyleri biraz iyilessin diye
boyle korkung oyunlar oynuyorlardi. Cirkin seylerden baska yapacak seyin olmadigi cirkin
yerlerde yasiyorlardi. Mangirlan yoktu, bunun icin *de cevrelerini dlizeltemezlerdi. Bu
yuzden de bunun yerine iclerini dizeltmek; glzellestirmek icin ellerinden geleni
yapiyorlardi.

Bugiine kadar alinan sonuclar korkunctu: Intihar, hirsizlik, adam 6ldiirme, delirme falan
Ama pazara boyuna yeni kimyasal maddeler cikiyordu. Kirk ikinci caddede, Trout'tan alti
yedi metre 6tede, on dort yasinda bir beyaz oglan ¢ocugu, acik sacik seyler satan bir
diikkanin 6niinde kendinden gecmis yatiyordu. Ilk kez evvelsi giin satisa ¢ikariimis yeni bir
tip boya cikaricidan geyrek litre yutmustu. Ayrica, sigirlarda Bang hastaligi denen, bulasici,
cocuk disiirme hastahgini 6nlemek icin cikarilmis haplardan da iki tane yutmustu.

N Trout orada, Kirk ikinci caddede tas gibi donmus kalmisti. Ona, yasamaya degmeyen
bir yasam vermistim, ama ayni zamanda yasamaya karsi demir gibi bir irade de
vermistim. Bu, Dlinya gezegeninde ¢ok iyi bilinen bir tertipti.

Sinema idarecisi disari ¢ikti ve kapiyi kit-ledi arkasindan.

iki genc orospu peyda oldu bir yerlerden. Trout'la idareciye, bir 4lem yapmak isteyip
istemediklerini sordular. Gller yuzli ve korkusuzdular; yarim saat kadar 6nce, bir tlip



Norveg hemoroid ilaci yemislerdi giinkd. Ilaci yapan, hic de yenilsin diye yapmamisti.
Insanlar kiclarindan sokup yukan iteceklerdi s6zde.

Koyl kizlanydilar bunlar. Ulusun kirlik gliney illerinde, atalarinin tarim makineleri olarak
kullanildiklarn yerlerde bliyimislerdi. Oradaki beyaz ciftciler, etten yapilmis makineler
kullanmiyorlardi artik, ¢linki madenden yapilmis makineler daha ucuz ve daha glvenilir
oluyordu, hem daha basit evler istiyorlardi.

Bu yuzden, kara makineler oradan ¢ikmak ya da acliktan gebermek zorunda kalmiglardi.
Gittikleri her yerde, citlerin ve agaclarin izerinde suna benzer yazilar oldugu icin kentlere
geldiler en sonunda:



1/ Kilgore Trout, bir zamanlar, «Sana Soyliyorum» adl bir hikaye yazmisti. Hawai
adalarinda, Dvvayne Hoover'in Midland Kentindeki yarismasinda kazanan sansl
kimselerin gidecedi adalarda geciyordu hikaye. Adalardaki her karis toprak, yalnizca kirk
kadar kisinindi, hikayede bu insanlara kendi mulkiyet haklarini tami tamina kullanma
kararini verdirtmisti Tro-ut. Her seyin (izerine I¢eri Girilmez yazilari konmustu.



Bu, adalarda yasayan 6teki milyonlarca insan icin korkuncg sorunlar yaratmisti. Yercekimi
yasasl, yerylzlinde herhangi bir yerde durmalarini gerektiriyordu. Ya bunu yapacaklardi
ya da suya atlayacakla” ve sahilden uzak, suyun icinde kimildanip duracaklardi.

Tam o sirada, Federal Hikimet, bir olagantsti zamanlar programiyla araya girdi Kendi
mulki olmayan her erkege, kadina ve ¢ocuda ici helium gaziyla dolu biyik birer balon
verdi.

k Her balondan, ucunda bir kosum takimi bulunan bir kablo sarkiyordu. Balonlarin
yardimiyla Hawaili'er, baskalarinin sahip olduklari seylere basmaksizin adada oturmaya
devam edebileceklerdi.

 Orospular bir pezevenk hesabina calisiyorlardi simdi. Muhtesem ve zalimdi pezevenk.
Bir tanrnydi onlar icin, 6zgir iradelerini cekip almisti ellerinden, hi¢ de zaran yoktu hani
bunun. Zaten istemiyorlardi ki! Kendilerini Isa’ya teslim etmis gibiydiler mesela, yani
bencillige dismeden ve inanarak yasayip gidiyorlardi — yalniz bir farkla — kendilerini
teslim ettikleri kisi bir pezevenkti.

Cocukluk caglan coktan gegmisti, 6lmekteydiler artik. Dlinya, onlar ilgilendirdigi kadaryla
bir didlkler gezegeniydi.

Iki dudik, yani Trout'la sinema idarecisi, 4lem istemediklerini séyleyince, dlmekte olan
cocuklar uzaklastilar, basibos dolasmalarina daldilar yine; ayaklar gezegene dokunuyor,
kalkiyor, tekrar dokunuyordu. Bir kdsede kayboldular. Evrenin Yaraticisinin gozi, kulag
Trout aksirdu.

k «Cok yasa,» dedi idareci. Bircok Amerikalinin, birisinin aksirdigini duyar duymaz
kullandigi otomatik bir cevapti bu.

«Tegekkir ederim,» dedi Trout. Boylece gecici bir dostluk kuruldu aralarinda.

Trout, bitlin dileginin ucuz bir otele selametle varmak oldugunu séyledi. Idareciyse, Time
Square’deki metro istasyonuna. Boylece, ayak seslerinin bina duvarlarina carpip dénen
yankilarindan yureklenerek birlikte yartduler.

Idareci, bu gezegenin, kendisine kalirsa, neye benzediginden sz etti Trout’a biraz. Bir
kariya ve iki cocuga sahip oldugu bir yerdi gezegen. Coluk cocugu kendisinin berbat
filmler gdsteren bir sinemayi idare ettigini bilmiyordu. Gecenin bu saatina kadar bir yerde
danisman mihendis olarak calistigini saniyorlardi onun. Gezegenin, artik kendi yasinda
muhendislere pek ihtiyaci olmadigini sdyledi. Oysa bir zamanlar g6zl gibi bakardi
gezegen kendilerine.

«Yasam zor,» dedi Trout,

Idareci, Ay’a giden uzay gemilerinde kullanilmis olan harika bir yalitic maddenin



gelistirilmesiyle ugrastigini da sdyledi. Gercekte, Dvvayne Hoover'in Midland Kentindeki
diisevi-nin aliminyum duvarina harika yaliticillik niteligini veren ayni maddeydi bu.

Idaredi, ilk insanin Ay’a adim attiginda soyledigi seyleri hatirlatti: «Insan icin kiigiik bir
adim bu, ama insanlik icin blyUk bir sicrayis.»

«Ne heyecan verici sozler,» dedi Trout. Omuzundan geriye bakti ve Uistl siyah venilden
beyaz bir Oldsmobil Toronado tarafindan izlendiklerini farketti g6z ucuyla. Doért ylz
beygirlik, 6nden cekimli arac lc¢ dort metre gerilerinden, kaldinnmin hemen dibinden saatta
uc mil hizla gardl gardl geliyordu.

Trout'in son animsadigi sey bu oldu, gerideki OldsmobiPi gorisa.

b Kendine geldiginde, Elli dokuzuncu caddede Oueensboro kdprisiiniin altindaki hendbol
oyun alaninda elleri ve dizleri Gizerinde yerde buldu kendini, yakininda bir yerde Dogu
nehri akiyordu. Pantolonu ve donu ayak bileklerine kadar inikti. Parasi gitmisti. Paketleri
etrafa saciimisti — smokin ceketi, yeni gémlegi, kitaplari. Bir kulagindan kan siziyordu.

Polis, pantolonunu yukari ceker durumda yakaladi onu. Hendbol alaninin tahta perdesine
dayanmis, kemeriyle ve diigmeleriyle delicesine ugrasirken isildaklaryla yakaladilar. Polis,
halki rahatsiz edici bir sug islerken, suyu cekilmis bir bosaltim borusuyla oynarken
yakaladigini

sandi onu.

Pek dyle meteliksiz de sayilmazdi. Panta-lonunun saat cebinde on dolarlik bir kagit parasi
duruyordu.

N Trout'in ciddi olarak yaralanmadigina* karar verdiler hastanede. Bir polis karakoluna
gotirduler onu, sorguya cektiler. Biitlin sdyleyebildigi, beyaz bir Oldsmobil icinde seytanin
kendisi tarafindan kacginldigi oldu. Polis, arabanin icinde kac kisi oldugunu, yaslarni,
cinsiyetlerini, derilerinin rengini, konusma tarzlarini 6grenmek istiyordu.

«Bildigim tek sey, Diinyah bile degillerdi belki,» diyordu Trout. «Bildigim tek sey, arabanin
icinin Pluto yildizindan zeki bir gazla dolu olabilecegi.»

N Trout masum masum sdyledi bunu, ama yorumu, akillarn altlist edici bir salginin ilk
mikrobu oldu cikti. Hastaligin yayilisi soyle oldu: Bir gazeteci New York Post’a bir hikaye
yazdi ertesi glin. Trout'in ciimleleriyle baslamisti hikayesine.

Hikaye su baslik altinda gikti:
PLUTOLU HAYDUTLAR IKI KISIYI KACIRDI

Trout'in adi Kilmor Trotter olarak geciyordu, adresi bilinmiyor. Yasi elli iki.



Oteki gazeteler de hikayeyi aynen aldilar, bazilari yeni hikayeler yazd..

Hepsi de Pluto hakkindaki espriye yapismis, taniyormuscasina Pluto Cetesi hakkinda
konusuyordu. Gazeteciler Pluto Cetesi hakkinda yeni bilgi alip almadiklarini soruyorlardi
polise; polis de, Pluto cetesi hakkinda yeni bilgi pesine dlslyordu.

~ Yani, o kadar isimsiz korku icinde yasayan New Yorklular, gértntste belirli, Pluto Cetesi
gibi bir seyden korku duymaya yatmis oldular kolayca. Kapilarina yeni kilitler,
pencerelerine panjurlar satin aldilar. Pluto Cetesi'nin iceri girmesini 6nlemek icin. Geceleri
sinemaya gitmeyi biraktilar Pluto Cetesi'nden korkularindan.

Yabanci gazeteler korkuyu daha da yaydi, New York'u ziyaret etmeyi dlslinen kimselerin
Manhattan’da birkag caddenin disina gikmazlarsa eder Pluto Cetesine catmama olasiligi
oldugu Uzerine yazilar yazdilar.

H

~ New York Kentinin kara derili insan ghet-tolarindan birinde bir grup Puerto Ricolu oglan,
terkedilmis bir binanin bodrum katinda toplandi. Kiictktiler, ama sayilari coktu, vicir vicir
seylerdi. Polisin yapamadigini yapmak, kendilerini, arkadaslarini ve ailelerini savunmak
icin korkutucu olmak istiyorlardi. Ayni zamanda esrar saticilarini o dolaylardan
uzaklastirmak ve hiikiimetin dikkatini cekerek varliklarini duyurmak istiyorlardi, cok
dnemliydi bu onlar icin, hiikiimet, ¢oplerini toplatmak falan gibi islerini daha iyi yapardi o
zaman belki.

Bir tanesi, Joz6 Mendoza adli biri, oldukca
]

iyi bir ressamdi. Yeni cetelerinin isaretini tyelerinin ceketlerinin sirtina gizdi. Suydu
isaretleri’
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Kilgore Trout, New York Kentinin kollektii kafasini bilmeyerek zehirlerken, deli Pontiac
saticisi Dwayne Hoover, Orta Batidaki yeni Holiday Motelinin catisindan asagi iniyordu.

Dvvayne, giinesin dogusuna az bir zaman kala, bir oda istemek Uzere hali déseli lobiye
girdi. Bu kadar acayip bir saat olmasina ragmen 6niinde, sirada bir adam vardi kuyrukta,
hem de bir siyah. Nijeryall doktor, Indaro Cyprian Ukvvende‘ydi bu, uygun bir apartman
dairesi buluncaya kadar Motel’de kaliyordu.

Dvvayne alcak gondlllliikle sirasini bekledi Motelin ortaklarindan biri oldugunu
unutmustu. Siyahlarin kaldigi bir yerde kalmasina gelince, Dvvayne aldirmazdi boyle
seylere, filozof tabiatli bir insandi 0. Kendi kendine sdyledigi gibi aci-tath bir mutluluk
duyardi bundan: «Zamanlar degisiyor, Zamanlar degisiyor.»

Nobetci memur yeniydi. Dwayne'yi tanimiyordu. Bir bas vurma belgesini bastan asagi
doldurttu Dvvayne’ye. Dvvayne'yse ehliyetinin numarasini bilemedigi icin 6zir diledi.
Kendini suclu hissedecek hic bir sey yapmadigini bildigi halde sucluluk duydu bundan.

Memur kendisine bir oda anahtari verince bayagi sevindi. Sinavi basarmisti. Ve hayran
oldu odasina, dyle yeni, serin ve temizdi ki! dyle renksizdi ki! Yerytztindeki Holiday
Motellerindeki binlerce ve binlerce odanin tipatip kardesiydi.

Dvvayne Hoover, tim yasaminin ne oldugunu, bundan sonra ne yapacagini digiinse
sasirabilirdi. Ama buraya kadar yaptiklarini dogru yapmisti: Bir Insani yaraik icin kusur
bulunmasi olanaksiz bir yere atmisti ya kendini.

Herhangi bir kimseyi bekliyordu orasi. Dw-
ayne'yi bekliyordu.

Tuvalet oturaginin etrafinda séyle, kagittan bir bant vardi, tuvaleti kullanmadan dnce
yirtilmasi gerekiyordu:



Bu kagit bant, Dvvayne'ye, tirbuson bicimindeki kiiciik hayvanlarin biiziigiine dogru
tirmanip icindeki tel donanimini yemesinden hi¢ korkmamasi gerektigini garanti ediyordu.
Aslinda Dvvayne’nin umurunda degildi bu.

N Kapinin i¢ taraftaki kolu lizerinde asili yaziyi, kapinin dis kolu Gzerine asmisti simdi
Dvvayne. Sdyle bir seydi bu:






Dvvayne, tavandan désemeye kadar inen perdeleri bir an acti. Eyalet Sinirindaki Anacad-
deden gececek yorgun ziyaretgilere Motelin varligini haber veren ilani gérdi. Soyle bir
seye benziyordu:






Perdeleri kapad. Isiyl ve havalandirmay: ayarladi. Kuzu kuzu uykuya daldi.

Kuzu, Dinya gezegeninde adi, iyi uyunan uyKular icin kullanilan masalimsi geng bir
hayvandi. Suna benzer bir sey:
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Kilgore Trout, New York Kenti Polis Midiirligiinden kus gibi hafif cikti; Eski Muharipler
GUnlndn ertesi, safaktan iki saat 6nceydi. Manhattan Adasini dogudan batiya, Kieenex
tuvalet kagitlan, gazeteler arasinda, is ve kurum icinde gecti.

Bir kamyondaydi. Kamyon, arkasinda yetmis sekiz bin pound (*) Ispanyol zeytini
cekiyordu. Lincoln tinelinin; adini, insan koéleligini, Amerika Birlesik Devletlerinde yasalara
aykiri bir sey haline getirmek yirekliligine ve hayaline sahip bir insanin adindan alan
tlnelin girisinde binmisti kamyona. Cok yakin bir yenilesme ve degismeydi bu kélelikten
kurtulus.

Kdleler, malsiz mulksuz serbest birakiimisti. Kolayca taninabiliyorlardi. Karaydilar. Ansizin,
diinyanin ne oldugunu, ne olmadigini anlamak icin 6zgirddler.

N Beyaz sofor, kirlik yerlere cikincaya kadar kamyonun icinde yere uzanip yatmasi
gerektigini sdyledi, oto-stopgulari kamyona almasi yasakti ¢clinkd.

(") Pound, karsihgi 453.60 gram olan bir Ingiliz agirhk
mi
Olcusiudiir. Burada soz konusu olan, 3578 kg dir.

Trout'a artik kalkabilecegi sdylendiginde etraf karanhkti hala. New Jersey'in zehirli
batakliklarini ve cayirlarini geciyorlardi. Kamyon, otuz kirk metre uzunlugunda bir treylerin
online takilmis bir General Motors Astro 95 Diesel’di. dyle kocamandi ki, Trout, basinin bir
ar kafasinin ignesi kadar kuglldiiginu hissediyordu.

Sofor, uzun yillar énce avcilik ve balikgilik yapmis oldugunu séyledi. Batakliklarin ve
cayirlarin daha bir yiizyil 6nce nasil oldugunu hayalinde canlandirinca icin! bir sikinti
basiyordu. «Hele su fabrikalarin c¢ikardigi boklan distniince insan: Camasir gini mallari,
kedi mamalari, gazoz.))

o]

N Kendine 6zgu bir gorusu vardi. Gezegen, bu yapim isleriyle yikima gidiyordu her gun,
yapilan seyler de ¢cogunlukla berbat seylerdi.

Sonra Trout iyi bir noktaya parmak basti. «Sey,» dedi, «ben bir zamanlar dogal
kaynaklarin korunmasi taraftariydim, insanlarin helikopterlere binip otomatik ttifeklerle
dazlak kartallar avladiklarini gériince aglardim, bagirir cagirirdim, ama vazgectim sonra.
Cleveland’da bir nehir vardir, ici dyle pislikle doldurulmustur ki hemen hemen yilda bir kez



ates alir. Beni hasta ederdi bir zamanlar bu, ama guliyorum artik. Tankerler kazayla,
yukini okyanusa bosaltip milyonlarca kusu ve baligi 6ldirse, Standart Oil sirketi ya da
kim doktiyse bunlan daha fazla glicleniyor, diyorum. Trout, birilerini kutlar gibi kollarini
yukar kaldirdi, «Kicina sok Mobil gazi,» dedi.

Sofdriin cani sikildi buna. «.Egleniyorsun,» dedi.

«Baktim ki,» diye devam etti Trout, «Tann hi¢ de koruyucu degil, dyleyse herhangi bir
kimsenin koruyucu olmasi kutsal seylere bir saygisizlik ve bosuna zaman harcama oluyor.
Hic, volkanlarini, kasirgalarini ya da gel-git dalgalarini gordiin mi onun sen? Hig, onun her
yarim milyon yilda bir diizenledigi Buz Caglarindan s6z eden oldu mu sana? Karaagac
hastaligina ne buyurulur? Senin icin koruyuculuk konusunda en iyi 6lgli Tanrdir, insan
degil. Tam biz biitiin nehirlerimizi temizledigimiz sirada, tim galaksiyi bir seliloit halka
gibi uguracaktir belki de. Beth-lehem Yildizi boyle degil miydi, bilirsin.»

«Bethlehem Yildizi neydi?>» dedi Sofér.

«Seluloit bir halka gibi boyuna ucup duran tam bir galaksi,» dedi.

Sofor etkilenmisti. «Disinilecek bir sey,» dedi. «Incil’de de koruyuculuk Gzerine herhangi
bir sey oldugunu sanmiyorum.»

«Tufan hikayesini saymazsan tabii,» dedi Trout.

Bir slire konusmadan gittiler, sonra sofor baska bir sey atti ortaya% Kamyonunun,
atmosferi zehirli gaz haline donistirdligind; kamyonunun her istedigi yere gidebilmesi
icin gezege-
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nin bir caddeye donlstarildigini bildigini sdyledi. «Yani acikcasi kendimi oldiriiyorum,»
dedi.

«Aldirma,» dedi Trout.



«Kardesim benden de koétl,» diye strdirdi sofor. «Vietnam’da bitkileri ve agaclari
dldirmek icin kimyasal maddeler yapan bir fabrikada calisiyor.» Vietnam, halkinin
komiinist olmasini 6nlemek icin tzerlerine ugaklardan bazi seyler dusurilen bir tGlkeydi.
Soforiin sozind

ettigi kimyasal maddeler, yesilligi 6ldirmek amaciyla kullaniliyordu, béylece koministlerin
ucaklardan korunmalari daha da gliclesecekti.

m *
«Aldirma,» dedi Trout.

«Uzun vadede, kendini éldurlyor,» dedi sofér. «Bana dyle geliyor ki, buginlerde
Amerikalilann tutabilecegi tek is, su ya da bu bicimde, kendini 6ldirmektir.»

«Bak bu iyi,» dedi Trout.
" «Ciddi misin, degil misin, bir tirli bilemiyorum,» dedi sofor.

«Yasamin ciddi olup olmadigini anlayincaya kadar ben de bilemeyecegim kesinlikle
bunu,» dedi Trout. «Yasam tehlikeli, biliyorum, hem canina da okuyabilir insanin. Ama
bu onun mutlaka ciddi oldugu anlamina geimez.»

~ Trout, Gnli bir insan olduktan sonra onun hakkindaki en buy(k gizlerden biri, egleniyor
mu, eglenmiyor mu konusu oldu. Inatgl bir konusmaciya, eglendigi zaman iki parmagini
caprazlama Ust Uste koydugunu sdylemisti.

«Ve sunu da not edin litfen,» diye devam etmisti, «bu essiz degerdeki bilgi kirintisini size
verdigimde parmaklarim yine Ust Ustedir.»

Falan.

Nereden bakilirsa bakilsin bir bas belasiy-di yani. Kamyon sof6ri bir iki saat icinde
bikmisti ondan. Trout aradaki sessizligi, «Gilgon-go!» adini verdigi koruyuculuk aleyhtari
bir hikaye diizmede kullandi.

«Gilgongo!» hikayesi, tiireyen bir siirll yaratik yiziinden cirkin tatsiz olan bir gezegen
Uzerineydi.

Hikaye, sevgqili kiiclik panda ayilarinin tiiriinii gezegenden silip atmis bir adamin onuruna
verilen bliylik bir sdlenle bagliyordu. Yasamini buna adamisti adam. Eglence igin dzel
tabaklar yapiimisti, konuklar hatira olarak ahp gotiireceklerdi bunlari. Her birinin (izerinde
ufacik bir ayi resmi, bir de eglencenin tarihi vardi. Resmin altinda da su sozcik:

GILGONGO



Gezegenin dilinde, «Soyu tikenmis» demekti bu.

P> Halk, ayilarin gilgor.go olmus olmasindan mutluydu, ¢iinkli gezegenin (izerinde zaten
cok cesitli tlir vardi ve hemen her saat yeni yeni tirler ortaya cikiyordu. Hic kimse,
rastlayabilecegi yaratik ve bitkilerin o sasirtici degisikligi karsisinda ne yapacagini, ne
edecegini bilemiyordu. Yasam daha kestirilebilir, daha anlasilabilir olsun diye tiirlerin
sayisini azaltmak icin elinden ge eni yapiyordu halk. Ama Doga onia-rin bas edemeyecegi
kadar yaraticiydi. Gezegen lizerindeki yasam, en azindan, otuz kirk metie kalinhginda
canh bir yorgan ylziinden soluk alamaz durumdaydi. Gicmen gl vere inerden,
kartallardan, Bermuda kartallarindan ve iri turna kuslarindan bir yorgand bu.

L> «Hi¢ olmazsa zeytin tasiyoruz biz,» dedi sofor.

«Ne?» dedi Trout.

«Zeytinden cok daha kotl bir sey tasiyor

olabilirdik.»

«Dogrub» dedi Trout. Yaptiklar asil isin.

Oklahoma, Tulsa’ya yetmis sekiz bin pound zeytin gétiirmek oldugunu unutmustu,
N Sof6r politikadan soz etti bira”:.

Trout bir politikaclyr 6tekinden ayiramazdi. Onun icin tim politikacilar, bicimsiz, taskin
sempanzelerdi- Bir zamanlar, Birlesik Devletler Baskani olmusg iyimser bir sempanze
lzerine bir hikaye yazmisti. Hikayenin adi «Reise Selam»dir.

Sempanze, gogls cebinin Uzerine Birlesik Devletler Baskaninin 6zel armasi dikili, piring
diigmeli, parlak mavi kumastan bu ceket giyiyordu. Suna benzer bir sey:






Nereye gitse, bando «Reise Selam»i caliyordu. Sempanze cok seviyordu bu marsi. Duyar
duymaz ziplayip duruyordu yerinde.

~ Yemek yenecek bir yerde durdular. Lokantanin énindeki yazida soyle diyordu:

Onlar da yediler.
Trout yemek yemekte olan bir budalaya

takti g6zind. Budala, yetiskin bir beyaz erkekti, beyaz disi bir hemsirenin
bakiciligindaydi.

Budala cok konusamiyordu, beslemekte guclik cekiyordu kendini. Hemsire boynuna bir 6n



[k takmisti onun.

Ama istahina diyecek yoktu dogrusu. Trout onun, gb6zlemeleri ve domuz
sosisini sanki

kiirekle agzina tikisma bakiyordu, portakal suyunu, sttt bogulur gibi icisine. Bu kadar
baylik bir hayvan olusuna sasti kaldi budalanin. Ona bir glin daha gecirtecek olan
kalorileri viicuduna doldururken duydugu mutluluk blydleyiciydi.

Trout kendi kendine: «Bir giinlik kdmir daha atiyor ocaga» dedi.
1/ «0zir dilerim,» dedi kamyon sofori, Tro-ut'a, «su dokecegim.»

«Yine bizim memlekete donduk,» dedi Trout, «yani bir ayna calacaksin. Biz aynalara yarik
deriz do.»

«Hic duymamistim,» dedi sofor. S6zcligi tekrarladi. «Yarik.» Sigara makinesinin
Uzerindeki bir aynayi gosterdi. «Yarik mi dersiniz siz buna?»

«Bir yariga benzemiyor mu sence?»
«Hayir,» dedi sof6r. «Nereliyim demistin?»
«Bermudamda dogdum,» dedi Trout.

Hemen hemen bundan bir hafta sonra sofér, karisina, Bermuda’da aynalara yarik
dendigini sdylecek, o da dostlarina anlatacakti bunu.

A Trout, sofériin kamyona ddndsuni izlerken ilk kez bir iyice bakti kendilerini tagiyan
aracin nasil bir sey olduguna, bitiinlyle gordd. Yan tarafinda, parlak turuncu renklerle
yazilmis iki (¢ metre uzunlugunda soyle bir mesaj vardi:



Trout bdyle bir mesaji gériince okumay!i yeni sokmius bir cocuk nasil sasirirsa dyle sasirdi,
Cocuk, mesajin 6nemli bir sey oldugunu sanirdi, 6yle ya, birisi kalkip o kadar iri harflerle
yazmak zahmetine katlanmamis miydi?

Ve sonra kendini yol kenarinJ” b;" cocuk yerine koyarak bir baska kamyonun yari andaki
mesajl okudu. O da suydu:



Dvvayne Hoover. yeni Holiday Motelinde saat ona kadar uyudu. Kendini taptaze hissetti
kalktiginda. Motelin Tally-Ho-Room adindaki (inlii lokantasinda Bes Rejiminden Bir
Kahvalti yapti. Perdeler geceleyin értiililydii. Simdi tamamen acmislardi. Iceri giines
giriyordu pencerelerden.

Yandaki masada, o da tek basina, Nijeryall Indaro, Cyprian Ukvvende oturuyordu. Midland
Kentinin gazetesi Bugle-Observer'daki kiglik ilanlarn okuyordu. Oturacak ucuz bir yer
artyordu. Midland Bolge Genel Hastanesi 6dlyordu motel faturalarini etrafta ev arayip
durdugu stirece. onlara da gina gelmisti artik.



Bir de kadina, daha dogrusu kendisini haftada ytizlerce kez diizecek bir siirii kadina
ihtiyaci vardi, ciinki sehvetle ve meniyle dyle doluydu ki ici, disi. Kendi Indaro
akrabalariyla birlikte olmayi dyle istiyordu ki! Yurdunda, tek tek adlariyla bildigi alti yiz
akrabasi vardi.

Kara ekmekten tostuyla birlikte tic Rejiminden Kahvaltisini séylerken yizi duygusuzdu
I'kvvende'nin. Ylziindeki maskenin ardinda, Yurt 6zleminin ve sevdali budalahdin son
devresinde bir geng adam vardi.

Iki metre 6tede Dvvayne Hoover, kalabalik, giinesli Eyaletlerarasi Anacaddeye dalmisti.
Nerede oldugunu biliyordu. Motelin park yeriyle cadde arasinda kendisine yabanci
olmayan bir hendek vardi, mihendislerin Seker Cayini icine almak igin yaptiklarn beton bir
tekneydi bu. Ondan sonra, otomobillerin ve kamyonlarin Seker Cayina yuvarlanmalarini
onleyen esnek celikten tanidik bir bariyer vardi* Ondan sonra caddenin iki yona
arasindaki tanidik cayirlik. Bundan sonra doguya dogru giden tanidik Ui¢ kollu yol, daha
sonra bir baska tanidik celikten bariyer. Ardindan tanidik Will Fairchild Havaalani, sonra
da gerideki tanidik ciftlikler.

Dliz, dimduzdi disarisi: Dz kent, diiz cevre, diz bdlge, diiz eyalet. Dvvayne kigik bir
cocukken hemen herkesin agagsiz ve diiz yerlerde yasadigini sanirdi. Okyanuslarin,
daglarin ve ormanlarin daha cok eyalet parklarina ve milli parklara aynldigini hayal
ederdi, Gguncu sinifta, kliclik Dvvayne, Seker Cayi'nin, Midland Kentinin yedi mil cevresi
icinde tek 6nemli yeristl suyu olan bu derenin bir dirseg'nde bir mi park yaratmak
Uzerine tir deneme yazmisti.

Dvvayne, bu tanidik yerUsti suyunun adini kendi kendine fisildadi: «Seker Cayi.»

Dvvayne'nin park olarak diisindiigi bu dirsekte Seker Cayi, yalnizca on bes yirmi santim
derinliginde ve kirk elli metre genigligindeydi Simdi, parkin yerine Mildred Barry Sanat



Merkezini koymuslardi. Glzeldi.

rozet hissetti. Rozetin (izerinde ne yazildigin; animsayamadigi icin igneyi cikararak
yeniden bakti. O aksam baslayacak Sanat Senliginin rozetiydi bu. Kentteki herkes
Dvvayne’deki rozetin bir esini takmisti. S6yle yaziyordu rozetin Gzerinde:



-» Seker Cayl ara sira tasardi. Animsiyordu Dvvayne bunu. Bdyle dliz bir arazide tasmak,
bir su icin acayip glizel bir seydi. Seker Cayi sessiz sessiz dolar, icinde ¢ocuklarin givenle
ylzebilecegi gepgenis bir ayna olustururdu.

Ayna, oranin halkina, icinde yasadiklar vadinin seklini gésterir, kendilerini Seker Cayi’'n-



dan ayiran, her milde iki buguk santim ylikselen bayirlarda yasayan dagllar olduklarini
anlatirdi onlara.

Dvvayne, suyun adini yine sessiz sessiz soyledi: «Seker Cayi.»
~ Dvvayne kahvaltisini bitirdi ve artik aklindan hasta olmadigini, yer degistirme gibi ba-
sil bir olayla, iyi bir gece uykusu uyumakla iyilestigini distinmek yirekliligini gosterdi.

Icindeki kotii kimyasal maddeler, basina hethangi acayip bir sey gelmeksizin lobiyi ve
arkasindan da kokteyl salonunu gecirtti ona. Kokteyl salonu heniiz acilmamisti. Ama
kokteyl salonunun yan kapisindan adimini disari atip da hem kendi Motelini hem de
Pontiac satis subesini cevreleyen asfalt dizllige cikinca, birisinin, asfalti bir gesit
tramplene ¢evirmis oldugunu kesfetti.

Dvvayne'nin agirhdi altinda batiyordu asfalt. Dvvayne yol diizeyinin altina kadar batti,
sonra agir agir yari yola kadar tekrar yukari gikti. Sig, lastik gibi bir cukurun icindeydi.
Dvvayne otomobil satis yeri dniinde bir adim daha atti Yine batti, yine yukar cikti ve
yepyeni bir baska cukurun icinde durdu.

Gdren var mi diye aptal aptal bakindi etrafina. Bir kisi vardi yalniz. Cyprian Ukvvende
cukurun kenarinda duruyordu, o batmamisti. Dvvayne’nin icinde bulundugu durum
olaganisti bir sey oldugu halde Ukwende'nin sdylemek zorunda oldugu tek sey:

«Glizel bir giin, degil mi?» oldu.
N Dvvayne bir cukurdan 6biriine ilerliyordu.
Bata cika, kullanilmis otomobillerin bulundugu alana kadar gelmisti simdi.

Bir cukurun icinde duruyor, yukarilarda bir baska siyah delikanliya bakiyordu. Bu seferki,
kestane rengi 1970 spor bir Buick Skylark’1 bir bezle siliyor, parlatiyordu. Adamin giysileri
hi¢ de bu ise uygun degildi. Ucuz mavi bir elbise, bir beyaz gdmlek ve siyah bir boyunbadi
vgrdi lGzerinde. Ayrica: Yalniz parlatmiyordu arabayi, cilaliyordu da.

Delikanli bir slire daha cilaladi. Sonra aydinlik gulimsedi Dvvayne'ye ve yeniden
cilalamaya devam etti.

Aciklamasi soyleydi bunun: Bu zenci deli* karnli, Shepherdstovvn Yetigkin Islah Yurdundan
kefaletle heniiz cilkmisti. Hemen ise ihtiyacl vardi, yoksa acliktan dlecekti. Bunun icin de
Dway-ne‘ye, ne caliskan bir insan oldugunu géstermek istiyordu.

Dokuz yasindan beri Midland Kentinde yetimhanelerde ve genclik koruma kurumlannda su
ya da bu tirden hapishanelerde yasamisti Yirmi altisindaydi simdi.



Sonunda dzgurdu!

Dvvayne, delikanlinin bir sanri, bir hayal oldugunu duistindd.

Delikanli yeniden otomobil cilalama isine déndl. Yasami, yasamaya degmez bir seydi.
Yasamnva devam etmek icin cok zayif bir istek vardi icinde. Bu gezegenin korkunc bir sey
oldugunu, buraya hic génderilmemis olmasi gerektigini diisiiniiyordu. Bir yanlislik vard! bu
iste, Ne dostu, ne akrabasi vardi. Butin yasami kafeslerde ge¢cmisti.

Daha iyi. daha glizel bir dlinya icin bir ad bulmustu kendince, sik sik gortirdt bu dlinyayi
duslerinde. Adi bir gizdi bu diinyanin. Bu adi dylese acik acik alay ederledi onunla,
dylesine cocukca bir add..

S
Mapusane kusu zenci”*delikanli bu adi her

istedigi zaman, kafatasinin icinde 1sikli olarak yakilmis gorebilirdi. Séyle bir sey:
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Clizdaninda Dvvayne'nin bir fotografi vardi Shepherdstovvn'daki hiicresinin duvarlarinda
Dvvayne'nin fotograflarini bulundururdu. Bulmak cok kolaydi bu fotograflar, glinkii
Dvvayne'nin gilimseyen yiizl, altinda parolasiyla birlikte, Bugle-6bserver'da rastladigi her
ilanin bir parcasiydi. Fotograflar her alti ayda bir degistirilirdi. Ama parola yirmi bes ylid«r
hic degismemisti. Suydu parola:

ISTEDIGINE SOR —
DVVAYNE'YE GUVENEBILIRSIN*

Geng sabikall yeniden gllimsedi Dway-no’ye. Disleri ¢cok glizeldi. Shepherdstovvn’da
dislere sahane bakilirdi. Yiyecek isi de dyleydi.

«Glnaydin efendim,» dedi delikanli, Dvvay-ne'ye. Can sikacak derecede masumdu,
ogrenecek o kadar cok sey vardi ki 6niinde. Kadinlar hakkinda hig bir sey bilmiyordu,
drnegin. Francine Pefko, on bir yil icinde konustugu ilk kadindi.



«Glnaydin,» dedi Dvvayne, Bir hayalle konusuyorsa eger sesi fazla cikmasin diye hafifce
sdyledi bunu.

«Efendim, gazetelerdeki ilanlarinizi blytk ilgiyle okurum ben, radyo ilanlarinizi da gtizel
bulurum,» dedi delikanl. Hapishanedeki son yil bir disince takilmisti kafasina: Bir gun
Dvvayne’nin yaninda calisacak ve ondan sonra hep mutlu yasayacakti. Periler Diyan gibi
bir sey olacakti yasam.

Dvvayne hig cevap vermedi buna, bu ytzden delikanl sirdirdl konusmasini: «Ben
gbrdlglniiz gibi, cok caliskanimdir efendim. Sizin hakkinizda iyilikten baska sey
isitmedim. Iyi Tanr beni sizin yaninizda calismak icin yaratti saniyorum.»

«Yaa!» dedi Dvvayne.

«Adlanmiz da birbirine cok yakin,» dedi delikanli. «Her ikimize de ne yapacagimizi
soyleyen iyi Tanndir.»

Dvvayne Hoover adinin ne oldugunu sormadi ona, ama delikanli yine de coskuyla sdyledi
adint: «<Adim, efendim, VVayne Hoobler.»

Tdm Midland Kentinde, Hoobler, ¢ok rastlanan bir zenci adiydi.

~ Dvvayne Hoover, basini belli belirsiz sallayarak ve sonra da oradan uzaklasarak VVayne
Hoobler'in kalbini kird.

p Dwayne sergileme salonuna girdi. Yer batmiyordu artik ayaklarinin altinda, ama simdi
de hig bir aciklamasi olmayan bir baska sey goriyordu: Sergileme salonunun ortasindan,
yerden bir palmiye agaci ¢ikmisti. Dvvayne Hoover’ m kot kimyasal maddeleri Havvai
haftasini tamamen unutturmustu ona. Aslinda, Dvvayne ken-
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disi planlamisti bu palmiye adacini. Bicilmis ve etrafina bir cuval sariimis bir telefon
diregiydi bu. Tepesine hakiki kokonatlar civilenmis, yaprak yerine yesil plastik seritler
takilmistu.

Adag oyle sasirtmisti ki Dvvayne'yi. nerdey-

se bayilacakti. Sonra etrafina bakindi, cevreye sacilmis ananaslari, ukulele gitarlarini
gordd.

Daha sonra hepsinden daha inanilmaz bir sey gérdi: Satis muduril Harry Le Sabre
kendisini dikizleye dikizleye ona dogru geliyordu, marul yesili simsiki bir giysi, hasir
sandallar, ottan bir etek ve sdyle pembe bir fanila giymisti:






\y Harry'yle kansi biitiin haftayi Dvvayne’nin, Harry’nin bir zenne oldugundan kuskulanip
kuskulanmadigini tartisarak gecirmislerdi. Dvvayne’ nin bundan kuskulanmasi icin hig bir
neden olmadigi sonucuna varmislardi. Hig¢ bir zaman bir zenne glizellik yarismasina
girmemis ya da Midland Kentindeki bircok zennenin yaptigini yapmamis, yani
Cincinnati‘deki buylk zenne kullibline katiimamisti. Ye Old Rathskeller’e, Fair-child
Otelinin bodrum katindaki kentin zenne barina hic gitmemisti. Baska zennelerle Polaroid
resimler alip vermemisti, bir zenne magazinine abone olmamisti hic.

Harry'yle karisi, Dvvayne ne sdylediyse onu kastettigi, Harry’nin Havvai haftasi icin bazi
garip giysiler giymesi gerektigi, yoksa Dvvayne’nin onu kovacagi sonucuna varmislardi.

Iste bu yiizden yeni Harry karsisindaydi simdi, korku ve heyecanla kipkirmizi. Biitiin
cekingenlikleri icinden atmis, giizel, sevilesi ve ansizin 6zglr hissediyordu kendini.

t)wayne'yi, Havvai dilinde hem merhaba hem elveda anlamina gelen bir Havvai
sozclguyle selamladi: «Aloha,» dedi.

BOLUM 12

Kilgore Trout cok uzaklardaydi daha, kendisiyle Dvvayne arasindaki uzakligi devamli
kapatiyordu. Hala Piramit adli kamyondaydi. Sair Walt VVhitman’in adi verilmis bir
kdpriyl geciyordu kamyon. Koéprli duman icindeydi. Kamyon, Fil-adelfiyanin bir parcasi
olmak tzereydi o anda. Kopriiniin ayagindaki bir yazida soyle yaziyordu:



Trout, daha geng bir insan oldudu icin, ardeslik hakkindaki bu yaziya dudak bikebilirdi;
herkes gdrebilsin diye bir bomba ¢ukurunun kenarina dikilmisti. Ama bu gezegen
lizerindeki seylerin nasil olabilecegine, nasil olmasi gerektigine dair diistincelere siginacak
yer bulamiyordu kafasinda, gercekte olanlar o kada' ters seylerdi ki! Dinya ancak bir tek
bicimde olabilirdi, diye diisiiniiyordu: Ne Ise o.

Her sey gerekliydi. Bir ¢Op tenekesini karistirarak yiyecek bir seyler arayan yasl bir beyaz
kadin gordi. Gerekliydi bu. Bir banyo oyuncagi gordii, demir bir lagim i1zgarasi (izerinde
yan yatmis duran lastikten kuicliclik bir 6rdek. O da orada bulunmalydi.

Falan.

A Sofor, onceki glinin Eski Muharipler Glni oldugunu séyledi.



«Himm,» dedi Trout.

«Eski Muharip misin sen?» dedi sofor.
«Hayir,» dedi Trout. «Ya sen?»
«Hayir,» dedi sof6r.

Ikisi de eski muharip degildi.

k Sofér, arkadaslar konusuna atladi. Cogu zaman yollarda oldugu icin, gercekten bir sey
ifade eden arkadasliklan sirdirmenin kendisi icin zor oldugunu sdyledi. Bir zamanlar, «en
iyi arkadaslarindan» konusmak aliskanhginda oldugunu sdyleyerek, kendi kendisiyle alay
etti, insanlarin ortaokuldan ciktiktan sonra en iyi arkadaslardan s6z etmedigini sandigini
soyledi.

Trout'in, aliminyum panjur ve perde isinde calistigina gore, calismasi siiresince birgok
kalici dostluklar kurabilecegini diisiindiigiind soyledi. «Yani,» dedi, «her gin birlikte
calisan, o pencereleri takan insanlarla birliktesin, birbirlerini cok iyi tanir bu insanlar.»

«Tek basima calisiyorum,» dedi Trout.
> Sofor hayal kirikhidina ugramisti. «En az iki kisi ister diye diisinmustim bu is.»
«Yalniz bir kisi,» dedi Trout. «Ufacik, ¢elimsiz bir cocuk, yardimsiz yapabilir bu isi.»

Sof6r, Trout'in zengin bir sosyal yagsami olsun istiyordu, kendisi de onun adina
sevinebilecegi bdylece. «dyle de olsa,» diye diretti. «Isten sonra eve dondigiinde
dostlarin vardir herhalde. Bir iki bira icersin birlikte. Kagit oynarsiniz. Giler eglenirdiniz,.»

Trout omuzlarini silkti.

«Her glin ayni yollardan gider gelirsin,» dedi sofor. «Bircok insan tanirsin, onlar da seni
tanir, cinkl gunler gelir gecer, sokaklar hep aynidir sizler icin. Sen ‘Merhaba’ dersin, onlar
Merhaba' diye cevap verirler. Sen onlara adlariyla seslenirsin, onlar sana adinla
seslenirler. Basin sikissa yardimina kosarlar, onlardan bi-risindir ¢cunkt. Onlara aitsindir.
Her gin gorlrler seni.»

Trout tartismak istemiyordu bu konuyu.
N Trout sof6ériin adini unutmustu.

Trout'da, bir zamanlar bende olan akli bir bozukluk vardi. Yasamindaki cesitli kimselerin
nasil kimseler olduklarini, neye benzediklerini animsayamazdi; vicutlar ya da ylzleri
gbze batacak derecede alisiimamis degilse tabii.



ornegin, Cape Cod’da yasarken, icten gelerek ve adiyla selamlayabildigi tek insan Alfy
Bearse'ydi. Tek kollu, dogustan beyaz sacli bii

adam. «Hava nasil, oldukca sicak, degil mi Alfy?» derdi. «Nerelerde gizleniyorsun, Alfy?»
derdi. «Sen tam hassas gdzlere goéresin, Alfy,» derdi.

Falan.

Simdiyse Cohoes'da yasarken adiyla cagirdigi tek insan, kizil sach bir Londral clice idi,
Durling Heath. Bir ayakkabi tamir dlikkaninda calistyordu. Tezgahinin lGizerinde, mudir
masa-larindakine benzer bir isim levhasi vardi Heath' in, kendisine adiyla seslenmek
isteyen olursa gdrsiin diye. Isim levhasi suna benzer bir seydi.

URLING HEATH

Trout zaman zaman diikkana ugrar, soyle seyler sdyierdi ona: «Bu yil Amerika kupasini
kim kazanacak beyzbolda, Durling?» ya da «Din gece o canavar dudukleri neydi, bir fikrin
var mi, Durling?» veya «Bugin iyisin gene, Durling; nerden aldin o gémlegi?» Falan.

Trout simdi Heath ile olan dostlugunun bitmis olup olmadigini diisiinliyordu merakla.
Ayakkabi tamir diikkanina son gittiginde surdan bur-dan konusurken Durling'le, ciice hig
beklenilmedik bir bicimde yiiziine bagirmisti onun.

O Londrali aksaniyla Trowut'in ytzline karsi: «Pesimi biraksana be herif!» diye
bagirmisti.

~ New York valisi Nelson Rockefeller, Coho-es'da bir bakkal diikkaninda Trout'in elini
sikmisti bir defasinda. Trout kim oldugunu bilmiyordu onun. Bir bilim-kurgu yazar olarak,
bdyle bir adamin bu kadar yakininda bulunmaktan sasirmis olmaliydi. Rockefeller yalnizca



bir vali degildi. Gezegenin o boliimindeki acayip yasalar nedeniyle, Rockefellerin, Diinya
ylizeyinde genis arazilere, bu ylizeyin altindaki petrol ve diger degerli madenlere sahip
olmasina izin veriliyordu. Gezegenin, bircok uluslarinin elle-rindekinden daha blyutk
kismini elinde tutuyor ya da kontroli altinda bulunduruyordu. Cocuklugundan beri
kaderiydi bu onun. Bu boktan mal miilk sahipligi icine dogmustu.

«N'aber arkadasim?» diye sormustu ona.
«Ne olsun, hep ayni,» demisti Trout da.

~ Sofor, Trout'in zengin bir sosyal yasami oldugunda bir siire direttikten sonra, yine kendi
keyfi dyle istedigi icin, Trout'in uzun yol kamyon sofortiniin seks yasaminin nasil oldugunu
o6grenmek isteyebilecegini diisiindii kendi kendine. Oysa Trout bdyle bir sey istememisti.

«Kamyon softrleri kadinlarla ne yapar, onu 6grenmek istiyorsun, éyle mi?» dedi sofor.
«GOrdigun her soforiin, memleketin bir yanindan 6te yanina diizlisiip durdugunu sanirsin,
degil mi?»

Trout omuzlarini silkti.

Kamyon sof6ri kizdi Trout'a, sehvet konusunda o kadar yanlis bilgilere sahip oldugu igin
azarladi onu. «Bak sana sdyleyim, Kilgore...» dedi Ikircikli. «<Adin bdyleydi, degil mi?»

«Evet,» dedi Trout, Soforiin adini yliz kez unutmustu kendisi. Trout, ylzind ondan gevirip
baska tarafa baktiginda yalnizca adini degil yliziini de unutuyordu onun.

«Kilgore, Allah belasini versin...» dedi sof6r, «benim taka Cohoes’'da bozulacak olsa da,
mesela yani canim, tamir icin iki giin orada kalacak olsam sirt st yatacagimi
distindrsiin sen, degil mi? Bir yabanci, dyle ya?»

«Bu senin ne derece kararh bir kisi olduguna bakar,» dedi Trout.

Sofor icini cekti, «dyle,» dedi ve umutsuzluk gosterdi, «yasamimin bitin hikayesi de bu
oelki: Yeteri kadar kararli olmayigim.»

N Aliminyum kaplamadan, eski evleri tekrar yeni gdsteren bir teknigin varligindan s6z
ettiler. Bu kaplama tabakalar, uzaktan yeni boyanmig tahta gibi gértintyordu, hig
boyanmaya da ihtiyaci yoktu.

Sof6r, bir yarisma projesi olan Perma-Stone (izerinde de konusmak istiyordu. Eski
evlerin dis duvarlan renkli cimentoyla sivaniyor, boylece, uzaktan bakinca tastan yapilmis
bir bina gibi goriniyordu evler.

«Aliminyum panjur isinde calistigina gére,» dedi sofdr, Trout’'a «senin evin de
aliminyumla kapli olmali.» Butln Glkede bu iki is el ele gidiyordu.



«Bizim sirket satiyor onlardan,» dedi Trout. «Cok gérdim, ama hic calismadim bu iste.»

Sofdr, Little Rock'taki evini kaplamak icin aliminyum kaplamalar almayi ciddi olarak
distnidyordu. Trout'tan su soruya namuslu bir cevap vermesini rica etti: «Gordiklerinden
ve duyduklarindan, aliminyum kaplama yaptiranlar, aldiklar sonuctan mutlu mular?»

«Cohoes dolaylarinda,» dedi Trout, «bu kimseler, hemen hemen bugiine kadar gordigim
en mutlu kisilerdi.»

N «Ne demek istedigini anliyorum,» dedi sofor. «Bir keresinde bir aile gormistim, hepsi
birden evlerinin disina ¢ikmislar, bakiyorlardi. Aliminyum kaplama yapildiktan sonra
evlerinin bu kadar glizel gérintstne inanamiyorlardi bir

tlrld. Benim sana sordugum, ki namuslu bir cevap verebilirsin; hem seninle ilerde bir
isimiz de olmayacagina gore, sorum su: Kilgore, bu mutluluk ne kadar sirer?»

«On bes yil kadar,» dedi Trout. «Satis memurumuz, boya ve Isitma isinden artiracagin
parayla on bes yil sonra kaplamayi pekala yenileyebilecegini soylliyor.»

«Perma-Stone daha kazanch goérlinliyor, sanirim daha da cok dayaniyor.» dedi sofor, «ote
yandan, daha fazlaya cikiyor.»

«bdediginin karsiligini aliyorsun,» dedi Kilgore Trout.

N Kamyon sof6ri, otuz yil dnce satin aldidi, gazla calisan bir su isiticisindan s6z etti, o
kadar yil hic mi hi¢ basini agntmamisti.

«Vay anasini,» dedi Trout.

> Trout kamyonu sordu, sofor diinyadaki en bliylik kamyon oldugunu sdyledi onun.
Yalnizca makine kisminin yirmi sekiz bin dolar tuttugunu séyledi. Ug yiiz yirmi dért beygir
guclinde bir Cummins Diesel motoru oldugunu, yiiksek yerlerde iyi is gorsin diye bir tiirbo
sarji da bulundugunu sdyledi. Direksiyon hidrolikti, hava frenleri vardi, on Gcld bir
transmisyonu vardi ve kayinbiraderinindi kamyon.

Kayinbiraderinin yirmi sekiz kamyonu oldugunu, Piramit Kamyonculuk Sirketinin Baskani
oldugunu soyledi.

«Sirkete neden Piramit adini vermis?» diye sordu Trout. «Yani bu dalga, mecbur olsa sa-
atia ytz mil gidebilir. -Hizli, yararli ve de sus icin yapiimis dedil. Bir uzay gemisi kadar mo-

dern. Piramite bu kamyondan daha az benzeyen bir sey gormedim hayatimda ben.»

1~ Piramit, Misirhlarin binlerce ve binlerce yil dnce yapmis olduklar koskoca tas
mezarlardi. Simdilerde yapmiyorlardi Misirlilar artik bunlardan. Mezarlar soyle bir seydi,



turistler ta nerelerden gelirlerdi onlar hayran hayran seyretmek igin:






«Nasil olur da, hizli ulastirma isinde calisan bir insan, isine ve kamyonlarina, Isa’dan beri
bir santimin sekizde biri kadar bile yerinden kipirdamamig yapilarin adini verir?»

Soforiin cevabi pek birden oldu. Ayni zamanda, Trout'in boyle bir soru soracak kadar
budala oldugunu diisiiniyormus gibi ters bir cevapti bu. «Sdylenisimi sevdigi icin,>" dedi.
«S@ylenisini hos bulmuyor musun sen?»

Trout her seyi dostca slirdlirmek icin basini

salladi. «Evet,» dedi, «Cok hos bir séylenisi var.»

Trout geriye yaslandi ve konusmay!i disindd. Yash, cok yash bir insan oluncaya kadar bir
tirli yazamayacagi bir hikaye haline soktu konusmayi, lizerinde yasayan yaratiklar
seslerden cok hoslandiklari icin dilin hep saf mizik haline dénlstigu bir gezegen
anlatiliyordu hikayede. Sozcikler miziksel notlar oluyordu Ciimleler melodilere
doénisliyordu. So6zciklerin anlaminin ne oldugunu hic kimse bilmedigi ya

da umursamadigi icin bilgi tasiyicilan olarak énemleri yoktu.

Boylece hikiimetteki ve ticaretteki onderler, is gorebilmek icin, mizige dondstirilmeye
karsi duran yeni ve daha kotl sbzclikler, cimie kuruluslari bulmak zorunda kaliyorlardi
hep.

«Evli misin, Kilgore?» diye sordu sofor.

«uc kez,» dedi Trout. Dogruydu. Yalnizca bu kadar da degil, karilarinin hepsi de son
derece sabirli, sevgiyle dolu ve gizeldiler. Hepsi de onun kétimserligi yizinden kuruyup
gitmisti.

«Coluk cocuk?»

«Bir,» dedi Trout. Bir zamanlar biitiin o karilar ve postada kaybolmus hikayeler arasinda
yuvarlanip giderken, Leo adli bir de oglu olmustu. «Koca bir adam simdi,» dedi Trout.

» Leo on dort yasindayken bir daha dénme



mek Uzere evi terketmisti. Yasi Gzerinde yalan sdylemis ve Bahriyeye katilmisti. Temel
egitim

kampindan babasina bir not gbndermisti. SOyle yaziyordu notta: «Aciyorum sana. Kendi
bliziigline kadar tirmandin ve oldiin.»

Federal Arastirma Burosundan iki polis memuru kendisini gormeye gelinceye kadar,
dolayli ya da dolaysiz, ondan son haber alisiydi bu Trout'in. Leo’nun Vietham’da
birliginden kactigini sdylediler. Vatana ihanet etmisti. Vietkong’ a katilmisti.

O zamanlar, gezegende Leo'nun durumunu F.B.I. sdyle degerlendiriyordu. «Oglunuzun
basi, buylk belada.»

pDOluUM 13

Dvvayne Hoover, satis mudurt Harry LeSab-re’t marul yesili giysiler, ottan bir etek ve
butln o zinltilar iginde goériince gdziine inanamadi. Gérmezlikten geldi bunun icin de. Yine
ukulele gitarlar ve ananaslarla karmakans birosuna girdi.

Sekreteri Francine Pefko, boynuna taktigi ipe dizilmis cicekler ve kulaginin arkasindaki
cicek disinda normal goérinlyordu. Gllimsedi. Divan yastiklari kadar yumusak dudaklari
ve parlak kizil saclar olan bir savas duluydu. Dw-ayne'’ye tapiyordu. Havvai Haftasina da
bayiliyordu tabii.

«Aloha,» dedi.
N Bu arada, Harry LeSabre yikilmisti.

Harry kendisini Dvvayne‘ye 6yle glling kilikta gdsterirken viicudunun her molekdili
Dvvayne'nin tepkisinin ne olacagini bekliyordu merakla. Her molekdil, bir an icin
calismasini kesmis, kendisiyle komsu molekiller arasina bir ara koymustu. Her molekiil,
galaksisinin, Harry Le Sabre adli galaksinin dagilip dagilmayacagini 6grenmek igin
bekliyordu.

Dvvayne, Harrry'ye gorilmeyen adam davranisi gosterince, Harry kendisini baskaldirmis
bir zenne olarak apacik ortaya koydugunu ve bu ylizden de isten atildigini sandi.



GOzlerini kapadi Harry. Bir daha agmak istemiyordu onlari. Kalbi, molekdllerine su mesaji
a
yolladi: «Hepimizin bildigi nedenlerden dolay galaksi dagilmistir.»

~ Dvvayne bunu bilmiyordu. Francine Pefko' nun masasina yaslandi. Ne kadar hasta
oldugunu sdylemek icin iyice yanasti ona. Uyardi onu: «Cok cetin bir giin bugiin, bazi
nedenlerden dolayl. Yani sakaydi, sasirtmacaydi, yok. Her seyi basit tut. En ufak bir

sersemlik géstereni sokma iceri. Telefon, yok.»

Francine, Dvvayne'ye, ikizlerin i¢ biroda kendisini beklediklerini sdyledi. «<Magaraya bir
seyler oluyormus galiba,» dedi.

Dvvayne, bu kadar basit ve acik bir haberi minnetle karsiladi. Ikizler, kiigiik tvey
kardesleriydi onun. Lyle ve Kyle Hoover. Magara, Dvvayne nin Lyle ve Kyle ile ortak
oldugu, Shepherds-tovvn'in glineyinde bir turist tuzagi olan Kutsal Mucize Magarasiydi.
Magaraya giris yerini kaplayan hediye dikkaninin iki yaninda, birbirinin ayni san ciftlik
evlerinde yasayan Lyle ile Kyle'nin tek gecim kaynagiydi bu magara.

Bitlin eyalette, agaclara ve citlere civilenmis ok biciminde isaretler vardi, magaranin
yonlni gosteriyor ve ne kadar uzaklikta oldugunu séyliiyordu, érnegin:
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KUTSAL Muycize
MAGARASINI GEZIN
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1/ Dvvayne, bilrosuna girmezden 6nce Franci-ne'in, insanlar eglendirmek, onlara kolayca
unuttuklar seyi, insanlarin her zaman ciddi olmalari gerekmedigini hatirlatmak icin duvara
astigi bir stird giliing yazidan birini okudu.

Dvvayne'nin okudugu yazi soyle sdyliyordu:
BURADA CALISACAK KADAR DELI

OLMAK

ZORUNDA DEGILSIN. AMA YARARI DA

VAR TABII!

Yaziya uygun bir deli resmi de vardi duvarda. Soyle:



Francine'in gdgslinde, daha saglikh, daha kiskanilir bir kafa yapisinda bir yaratigi gésteren
bir diigme vardi. Suydu diigme:



]

Lyle ile Kyle, Dvvayne Hoover'in Ig biiro-rosunda siyah deri kanepe lzerinde yanyana
oturuyorlardi. Birbirlerine o kadar benziyorlardi ki, Dvvayne 1954 e kadar; Lyle, Roller
Derby’ de bir kadin ylzlinden bir kavgaya katilana kadar ayiramazdi onlari. Ondan sonra
Lyle, burnu kirik olaniydi artik. Dvvayne animsiyordu simdi: Daha birer bebeyken kiiglik
karyolalarinda birbirlerinin bagparmaklarini emerlerdi bunlar.

1> Ha, kendi cocuklar olmayan bir aile tarafindan evlat edinilmisken Dvvayne'nin Gvey
erkek kardesileri olmasi hikayesine gelince, sdyle: Onu evlat edinmis olmalan kar kocanin
vicutlarinda bir tetigi dislrdu, bir ates yakti, bu da en sonunda ¢ocuk sahibi olmalarini
sagladi onlarin. Bilinen bir olaydir bu. Bircok cift bu sekilde programlanmisti galiba.

tulumlar iginde, ayaklarinda is



Dwayne or
uydu simdi; is

llar gérmis olmaktan gok mut-
ayakkaplari, her birinin kafasinda kenarlar kiv-
rk, tepesi diz bir fotr sapka, iki kiicik adam.

Tanidiktilar, gercektiler. Dvvayne, kapisini disar-daki kaos (zerine kapadi. «Evet...» dedi,
«ne oldu magarada?»

Lyle burnunu kirdigindan beri ikizler, konusmalarin her ikisi adina Lyle tarafindan
yapilacagi konusunda anlasmistilar. Kyle, 1945'ten beri toplasan bin sdzciik sdylememisti
belki de.

«Su kabarciklar var ya, Katedralin yarisina kadar cikiyor artik,» dedi Lyle. «Geliglerine
bakilirsa, bir iki hafta icinde Moby Dick’e kadar ylkselecek.»

Dvvayne eksiksiz anlamisti ne demek istedigini onun. Kutsal Mucize Magarasinin
ortasindan gecen yeralti deresi herhangi bir sanayi artigiyla kirleniyordu ve icinde ping-
pong topu blylkliginde kabarciklar tliremisti. Kabarciklar, Moby Dick’e, Biiyiik Beyaz
Balina'ya benzetilmek icin boyanmis olan bir yarik kaya gegciti-ne dogru itisip
duruyorlardi. Cok gegmeden Moby Dick’i yutacak ve Fisiltilar Katedralini, magaranin
esas numarasini kaplayacakti. Binlerce insan; Dvvayne, Lyle, Kyle, hatta Harry LeSabre
bile bu Fisiltilar Katedralinde evlenmisti.

k Lyle, kendisinin ve Kyle'nin diin gece yaptiklar bir deneyden s6z etti Dvvayne'ye.
Birbirinin tipatip ayni Brovvning Otomatik Cifteleriyle

-h-
madaranin icine girmisler ve ilerlemekte olan kabarcik duvarina ates agmislardi.

«Bir koku saldilar ki, inanmazsin,» dedi Lyle. Atlet ayagi gibi kokuyorlarmis. «Ben ve Kyle
duramadik orada. Bir saat havalandirma sistemini calistirdik, sonra yeniden girdik igeri.
Moby Dick'in boyasI kabarmis, gdzleri gériinmiiyor, yok artik.» Moby Dick’in, yemek
tabadi kadar iri, uzun kirpikli mavi gézleri vardi.

<Hm



1~ «Org siyaha dondu, tavan kirli sar bir renk aldi,» dedi Lyle. «Kutsal Mucizeyi
gormezsin pek artik.»

Org dedigi, Tanrilarin Boru Orgu idi, Katedralin bir kdsesinden cikmis sarkit ve
dikitlerden bir yigindi, Gerisine bir hoparlor yerlestirilmisti, digiinlerde ve cenaze
torenlerinde miizik oradan verilirdi. Durmadan renkleri degisen elektrik lambalariyla
aydinlatiliyordu.

Kutsal Mucize, Katedralin tavanindaki hacti. Iki catlagin birbirini kesmesinden
olusmustu. «Artik onu gérmenin muamkunu yok,» dedi Lyle hactan s6z ederken. «Orada
oldugundan bile kuskuluyum hatta,» Cimento ismarlamak icin Dvvayne’nin iznini istiyordu.
Dereyle Katedral arasindaki geciti tikamay1 amacliyordu.

«Moby Dick'i, Jesse James'i, kdleleri falan filan unut da Katedrali kurtar,» dedi Lyle.

Jesse James, Dvvayne'nin tvey babasinin, Blyuk Bunalim sirasinda bir doktorun satilan
mallar arasindan aldigi bir iskeletti. Sag elinin kemikleri 45 kalibrelik bir tabancanin
paslanmis parcalariyla birbirine kaynamisti neredeyse. Turistlere, iskeletin bu sekilde
bulunmus oldugu, belki de kayalarin kaymasiyla magarada tuzaga dismis olan bir
demiryolu soyguncusuna ait oldugu sdyleniyordu.

Kblelere gelince, bunlar Jesse James'in bulundugu koridorun elli fit asagisinda bir odada
bulunan algidan ienci heykelleriydi. Heykeller, cekiclerle ve demir testerelerle birbirlerinin
zincirlerini soktyorlardi. Turistlere, gercek kdlelerin bir zamanlar Ohio nehrinin 6te
yakasina 6zgirliige kactiktan sonra bu magarayi kullandiklan sdyleniyordu.

k Koleler izerine olan hikaye de, Jesse Jame9 lizerine olan kadar uydurmaydi. Madara
1937'ye, hafif bir deprem, toprakta bir catlak meydana getirinceye kadar bulunmamisti.
Dvvayne Hoover kendisi bulmustu catlagi, sonra da livey babasiyla birlikte demir
cubuklarla ve dinamit kullanarak acmislardi onu. Bundan 6nce kiictik hayvanlar bile
yasamiyordu orada.

Magaranin kolelikle tek iliskisi suydu: Uzerinde madaranin bulundugu ciftlik, eski bir kéle
olan Josephus Hoobler tarafindan kurulmustu. Hoobler, sahibi tarafindan serbest
birakilinca kuzeye gelmis ve bu ciftligi kurmustu. Sonra tekrar glineye déonmiis, anasini ve
daha sonra karisi olacak kadini satin almisti.

Onlarin torunlar, Baylk Bunalima, Midland Bélgesi Ticcarlar Bankasi ipotek yoluyla el
koyuncaya kadar ciftligi isletmeye devam etmislerdi. Daha sonra, ciftligi satin alan beyaz
adam, Dvvayne'nin babasina arabasiyla carpmisti. Aldigi yaralarin karsiligi olarak, yargig
online cikmadan, kiiglik gordigu. «... Allahin cezasi Zenci ciftligi» dedigi bu ciftlik
verilmisti

Uvey babasina.



Dvvayne, ailenin ilk kez ciftligi gormeye gidisini animsadi. Babasi Zenci posta kutusunun
lizerinden bir Zenci yazisini sokiip bir hendege firlatmisti. Yazi soyleydi:

Kilgore Trout'i tagiyan kamyon Bati Vir-ginia’daydi simdi. Eyaletin ylzeyi, icindeki
komurind son kirintisina kadar versin diye insanlar, delik desik edilmisti makineler ve
patlayic maddeler tarafindan. Kémiiriin gogu tikenmisti artik. Istiya doniismustu.

Tikenmis kdmdiri, agaclar ve toprak tabakasiyla Bati Virginia’nin ylizeyi, kendine kalan
seyleri yeniden dlizenliyordu yercekimi yasalarina uygun olarak. Daha 6nce kazilmis olan
cukurlarn icine ¢cokup duruyordu toprak. Cir zamanlar yan yana, birbirine dayanarak
ayakta durmayi kolay bulan daglar, vadilere kayiyordu simdi.

Bati Virginia’nin yikimi, gtglerini halktan almig olan Eyalet Hikimetinin ylritme, yasama
ve yargl erklerinin onayiyla olmustu.



Orada burada terkedilmis birkac ev goriliiyordu hala.

yI Trout, kirilmis bir korkuluk demiri gordii ilerde. Asagida, sellerin actigi bir dereye bakti,
dereye yuvarlanmis 1968 modeli bir Cadillac El Dorado gordii. Uzerinde Alabama plakas
vardil. Derede bundan baska bir stirli eski ev esyasi vardi: Sobalar, bir camasir makinesi,
bir iki buzdolabi.

Sari sacli, melek yuzli bir beyaz cocuk derenin kenarinda duruyordu. Trout’a el salladi.
Aileboyu bir PepsUCola sisesini bastirmisti gdégsiine.

Trout kendi kendine, insanlarin eglenmek icin neler yaptigini sordu yiiksek sesle; soférse,
Bati Virginia'da, an kovani gibi uguldayan, penceresiz bir binanin yaninda, kamyonun
sofor yerinde gecirdigi bir geceye ait acayip bir hikaye anlatiyordu ona.

«Insanlarin boyuna bir iceri bir disar girip ciktiklarini gérilyordum,» diyordu, «ama o
ugultuyu cikaran seyin nasil bir makine oldugunu anlayamiyordum. Bina, ¢cimento bloklar
Uzerine yapilmis ucuz, eski bir seydi, sanki havada bir yerlerde duruyor gibiydi. Arabalar
geldi ve gitti, insanlar o ugultuyu cikaran sey neyse ondan hoslaniyor gibiydiler.»

Sonra iceri girip bakmisti. «Tekerlekli patinaj yapan insanlarla doluydu,» dedi. «Boyuna
ddniyor, dontyorlardi. Hig biri glilimsemiyordu. Yalnizca déntyor, donlyorlardi.»

Trouta, Isa’nin kendilerini koruyacagina ne kadar inandiklarini gdéstermek igin kilise
ayinleri sirasinda engerek ve cingirakh yilanlari canh canli yakaladigini duydugu
insanlardan soz etti.

«Ee, bir dinya meydana getirmek icin her ¢esit insan gerekli,» dedi Trout.

Trout, beyaz insanlarin ne kadar az zaman 6nce Bati Virginia‘ya gelmis olduklarini ve ora-
sini —isI icin— ne kadar kisa zamanda yakip yiktiklarini distintince ¢ok sasti.



IsI da ucup gitmisti artik uzaya, diye dusundi Trout. Su kaynatmisti, cikan buhar celik yel
degirmenlerini firil firll ddndirmisti. Yel degirmenleri, jeneratérlerin icindeki rotorlari firil
firll dondidrmustl. Amerika bir sire canlandinimisti elektrikle. Kémir, ayni zamanda eski
buhar gemilerine, cuu-cuu trenlerine gii¢ saglamisti.

*

~ Cuu-cuu trenlerde, buharli gemilerde ve fabrikalarda, Dvvayne Hoover'ie Kilgore Trout
ve ben cocukken, babalarimiz cocukken, buylkbabalarimiz cocukken, buharla étturtlen
didikler vardr. DudUkler suna benzer bir seydi:






Komur yakarak kaynatilan sudan ¢ikan buhar, borularin icinden hizla gecer, borular yu-

rek paralayici, ama glizel ¢ighklara dondstirirdd bunu, sanki ciftlesen ya da 6lmekte olan
di-

1

nosorlarin nefes borulariydilar da vuuuuuuu-uh vuuuuuuuuuu-uh ve torrrrrrrrrrnnnnnnnn
falan gibi haykinslar cikariyordular.

y Dinosor, cuu-cuu treni kadar buyik bir siringendi. Suna benzerdi:

iki beyni vardi, birisi ®n ucu, éteki arka ucu icin. Soyu tiikenmisti. Iki beyni bir araya
getirsen bir bezelye kadar etmezdi. Bezelye, baklagillerden sdyle bir bitkiydi



Kémiir, clirimis adaclarin, ciceklerin, calilarin, otlarin falanin, bir de dinosor boklarinin
yuksek derecede sikistiriimis bir karisimiydi.

|
Kilgore Trout, bildigi, tanidigi buhar didiiklerinin haykirislarini, onlarin sarkilarini mimkin

kilan Bati Virginia'nin yikilisini diistinlyordu Yrek paralayici haykiriglarin isiyla birlikte
uzayin icine ucup gitmis olabilecegini diisiindii. Yaniliyordu.

Codu bilim-kurgu yazar gibi Trout da bilime dair hemen hig bir sey bilmezdi, teknik
ayrintilardan dlesiye sikilirdi. Ama bir diidikten ¢ikan haykiriglardan hic biri Dlinyadan
fazla uzaga gitmemisti: Clinkli ses ancak bir atmosfer icinde yol alabilirdi, Dinyanin
atmosferiyse gezegene oranla bir elmanin kabugundan daha kalin degildi. Bunun 6tesinde
uzanan, tam bir bosluktan baska bir sey degildi.

Elma, ¢ok taninan, sdyle bir meyvaydi:



y Sofor pisbogazin biriydi. MacDonald Hamburgerleri diikkanlarindan birinin avlusuna cekti
arabayi, llkede cok cesitli hamburger kurum-larinin seri diikkanlar vardi. MacDonald'inki



bunlardan biriydi. Burger Chef bir baskasi. Da-
ha 6nce de sdyledigimiz gibi, Dvvayne Hoover,

bircok Burger Che» temsilciligini elinde tutuyordu.

JS Hamburger sdyle bir hayvandan yapilirdi:

Hayvan oldiaralir, ufak ufak parcalara ayrilirdi, sonra ufak yassi kofteler haline getirilir ve
kizartihrdi, daha sonra da iki parca ekmegin arasina konurdu. Yapilmis, bitmis bir
hamburger suna benzer bir seydi:



w Ve ¢ok az parasi kalmis olan Trout bir bardak kahve ismarladi. Yanindaki masada bir
tabure (zerinde oturan yasli, cok yasl bir adama kdmir madenlerinde mi calistigini sordu.

Yash adam sunlan sdyledi: «On yasindan altmis iki yagsma kadar.»
«Oradan kurtulduguna seviniyorsundur herhalde?» dedi Trout.

«Hay Allah,» dedi adam, «hig¢ kurtulabilir misin ondan; uykuda bile. Hep madenleri
goririm duslerimde ben.»

Trout, bitiln isi glcl kirlik yerleri yakip yikmak olan bir meslekte calismanin nasil bir sey
oldugunu sordu ona, yasli adam cok kere bunu umursamayacak kadar yorgun distigind



soyledi.

y «Umursasan bile bir ise yaramaz,» dedi yasli madenci, «umursadigin sey senin degilse
eder.» Oturduklar bélgenin timiinde maden haklarinin, bu haklari I¢ Savastan hemen
sonra eline gecirmis olan Rosevvater Kdmir ve Demir Sirketine ait oldugunu soyledi.
«Yasa der ki,» diye devam etti, «bir insan topragin altinda bit seye sahipse ve de ona
ulasmak isterse, topragin yuzliyle sahip oldugu sey arasindaki her seyi yirtmasina,
parcalamasina tein vermek zorundasin.»

Trout, Rosevvater Komur ve Demir Sirketiyle tek hayrani Eliot Rosevvater arasinda bir
iliski kurmadi. Eliat Rosevvater’i hala bir delikanh ola-

e_
rak distnuyordu.

Ama gercek suydu: Rosevvater’in atalar Bati Virginia’nin ylizeyini ve halkim yakip yikan
baslica kisilerin arasindaydilar.

h «Ama pek de dogru gériinmiyor bana bu,» diye devam etti yash madenci. «Bir insanin
baskasinin ciftligi, ormani ya da evinin altindaki seylere sahip ¢cikmasi pek dogru gelmiyor
bana. Ve adam, topragin altinda ne var, ne yok cikarmak isteyince, onun Ustiinde ne
varsa yikmak hakkina da sahip oimus oluyor. Topragin

altindaki seylere sahip olan adamin haklaryla

karsilastinlinca topragin tstlindeki insanlarin haklar hig oluyor bdylece.»

Kendisinin ve dteki madencilerin, kendilerine Insani yaratiklar gibi davranmasi icin
Rosevvater KOmur ve Demir Sirketine baski yaptiklan glinleri animsadi yiiksek sesle.
Sirketin 6zel polisine, Eyalet polisine ve Milli Muhafizlara karsi kiicik savaslar verirlerdi bir
zamanlar.

«Rosevvaterlarin hic birini gérmedim,» dedi «ama Rosevvaterlar oldu hep kazananlar.
Rose-vvater'in elindeydi Iplerim. Rosewater’da, Rosevvater hesabina cukurlar kaziyordum.
Rosevva-ter'in evlerinde yasiyordum. Rosevvater In yiyeceklerini yiyordum. Rosewater ne
olursa olsun Rosevvater'la dovistyordum ve Rosevvater beni yeniyor, 6liime
terkediyordu. Buralarda kime sorarsan sor sana sdyleyecektir: Etraflarindaki tim dlinya
Rosewater’indir!»

k Sofér, Trout'in Midlanda gittigini biliyordu. Bir sanat senligine katilmaya giden bir yazar
oldugunu bilmiyordu yalniz. Trout, calisan namuslu insanlarin sanatla aralarinin pek iyi
olmadigini anliyordu.



Sofor 6grenmek istedi: «Akli basinda bin
ne diye kalkar da Midland Kentine gider ki?» Yeniden yola duziimugslerdi birlikte.

«Kiz kardesim hasta dag» dedi Trout.

«Midland Kenti Evrenin bizigudur,» dedi

sofor.

«Su buzuk ne bicim seydir hBp merak edip dururdum ben de,» dedi Trout.

«Midland Kenti degilse,» dedi sofdr, «Li-bertyville, Georgia'dir. Libertyville'l hi¢ gérdin
mu?»

«Hayir,» dedi Trout.

«Fazla sliratten hapis yatmistim orada. Bir sirat tuzaklari var onlarin; birden, saaita elli
milden on bes mile diismek zorunda kaliyorsun. Bu da deli ediyordu beni. Poiise bir iki sey
soyleyecek oldum, delige tikti beni.»

«Orada ana sanayi, eski gazeteleri, dergileri ve kitaplari hamur yapip onlardan yeni kagit
cikarmak,» dedi sofér. «Kamyonlar ve trenler her giin ylzlerce ton istenmeyen,
aranmayan basili sey getirirdi.»

«Himm,» dedi Trout.

«Bosaltma isini de dogru dirist yapmazlardi, bu ylizden bitin sehirde parcalanmis
kitaplar, dergiler ugusur dururdu. Bir kiitiphane mi kurmak istiyorsun, git bosaltma yerine,
istedigin kitaplarn al gétir.»

«Himm,» dedi Trout. ilerde, gebe karisi ve dokuz cocuguyla oto-stop icin bekleyen bir
beyaz adam vardi.

«Gary Cooper'a benziyor, degil mi?» dedi kamyon soforii oto-stop icin bekleyen adami
gdstererek.

«Evet, benziyor,» dedi Trout. Gary Cooper bir sinema yildiziydi.

1/ «Her neyse,» dedi sofor, «Libertyville’de o kadar ¢ok kitap vardi ki, hapishanede
tuvalet kagidi yerine kitap kullaniyorlardi. Bir cuma glini 6gleden sonra geg vakitte aldilar
beni icert, bunun icin de pazartesiye kadar mahkeme 6nline c¢ikip ifade veremedim.
Bdylece iki giin oturup durdum kodeste, yapacak baska isim de olmadidi icin tuvalet
kagidi okudum. Okudugum hikayelerden birini hala hatirlarim.»



«Himm,» dedi Trout.

«Okuyup okuyacagim son hikayeydi ya bu,» dedi sofér. «Tanrim, on bes yil mi ne gecti
Ustlinden. Hikaye bir baska gezegen Uzerineydi Sacma bir hikayeydi. Her yerde, tablolarla
tika basa dolu miizeler varmis ve hiikimet miizelere neyin konulacagina, neyin
atijacagina karar vermek icin rulete benzer bir cark kullanirmis.»

Deja vu (daha dnce gorilmis) bir seyle kafasi bulandi Trout'm birden. Kamyon sof6ri
ona. yillardir disinmedigi bir kitabindaki 6nermeyi hatirlatiyordu. Libertyville,
Georgia’daki, soforiin tuvalet kagidi dedigi sey, Kilgore Trout'in yazdigi Barring-Gaffner
of Bagnialto ya da This Year’s Masterpiece adli kitapti.

N Trout'in kitabindaki hikayenin gectigi gezegenin adi Bagnialto'ydu, Barring-Gaffner’se,
yilda bir kez sans carkini déndiren hikimet yetkilisi. Yurtdasglar sanat eserlerini
hiklmete sunuyorlar, bunlara birer numara veriliyor ve Bar-ring-Gaffner’in carki her
ddnadristnde birer pesin fiyat tayin ediliyordu bu resimlere.

Masaldaki asil tip Barring-Gaffner degil, Gooz adli alcakgondilli bir ayakkabi tamircisiy-

di. Gooz yalniz yasiyordu, kedisinin bir yagli boya resmini yapmisti. Bitiin yasami boyunca
yaptigi tek resimdi bu. Barring-Gaffner'e gotiirdi onu, Barring-Gaffner bir numara verdi
resme ve sanat eserleriyle tika basa dolu bir depoya atti.

Gooz'in yaptigi resim, donen carkta o gliine kadar gortilmemis bir talihe ugradi. Diinya
parasiyla bir milyar dolar demek olan on sekiz bin lambos degerinde bir sey olup cikti.
Barring-Gaffner, Gooz'a bu miktarda bir cek verdi ama buylk kismi vergi toplayicisi
tarafindan hemen geriye alindi. Resme, Milli Galeri'de bir seref yeri verdiler hemen ve
halk, bir milyar degerindeki tabloyu gérmek icin kuyruk yapmaya basladi resmin dniinde.

Bir de, carkin degersiz diye paha bictigi bitlin resimlerin, kitaplarin falanin yakildigi koca
senlik atesleri oluyordu hikayede. Sonra birden carka daha 6nce parmak atildig
anlasiliyor ve Barring-Gaffner kendini éldurlyordu.

A Kamyon soforintin, Kilgore Trout'in yazmis oldugu bir kitabi okumus olmasi sasirtici bir
rastlantiydi. Daha dnce bir okuruyla hi¢ karsilasmamisti Trout, simdiyse bu duruma
gosterdigi tepki ilgi cekiciydi: Kitabin babasi oldugunu kabul etmiyordu.

k Sofér, bu bdlgede bitiin posta kutularinin Gizerinde hep ayni adin yazili olduguna isaret
etti.

«Iste bir tane daha,» dedi, soyle bir seye benzeyen bir posta kutusunu gdstererek.



Kaniyon, Dvvayne Hoover'in Gvey ana-baba-sinin memleketlerinden geciyordu. Birinci
Dlinya Savasi sirasinda, ucaklar ve kamyonlar yapan Keedsler Otomobil Sirketinde buyik
para yapmak amaciyla Bati Virginia'dan Midland Kenti'ne gb¢cmuslerdi. Midland Kenti'ne
vardiklarinda soyadlarini Hoobfer'dan Hoover'a degistirmislerdi, clinkii Midland Kenti'nde



Hoobler adli o kadar ¢ok zenci vardi ki!

Dwayne Hoover'in livey babasinin bir kez ona acikladigi gibi, «Can sikici bir seydi bu.
Buradaki herkes Hoobler'in bir zenci adi oldugunu kabul ediyordu.»

olum 15

Dvvayne Hoover o giin 6gle yemegini olaysiz bitirdi. Havvai Haftasini animsiyordu simdi.
Ukulele gitarlan falan bir giz degildi artik onun icin. Otomobil satis yeriyle yeni Holiday
Moteli arasindaki yol tramplene benzemiyordu artik.

6gle yemegine, air-conditionli bir gdstermelik arabayla, ici krem, disi mavi, radyosu calan
bir Pontiac Le Mans’la yalniz basina gitti. Boyuna asil noktaya: «Dvvayne‘ye her zaman
givenebilirsiniz»” gelen kendi radyo ilanlarindan bir strtstni dinledi.

Akil saghgi, kahvaltidan beri gozle gorilir derecede iyilesmis olmasina ragmen, hastaligin
yeni bir belirtisi ortaya cikti. Baslangic durumunda bir tekrarlama, yansitma hastaligiydi
bu. Dvvayne, 0 anda soylenen seyleri yiksek sesle tekrarlamak istedigini farketti birden.

Ornedin radyo, «Dvvayne'ye her zaman giivenebilirsiniz» mi diyordu, o hemen son
sOzcligu yansitiyordu, «gtivenebilirsiniz,» diyordu.

Radyo, Teksas'ta bir kasirga oldugunu mu sdyliyordu, Dvvayne yiiksek sesle «Teksas'ta»
diye tekrarliyordu.

Sonra, Hindistanla Pakistan arasindaki sa-
b 3
vas sirasinda irzina gecilen kadinlarin kocala-

rinin artik karilarini kabul etmeyeceklerini isitti. Radyo, kadinlarin, kocalarinin géziinde
kirlenmis olduklarini sdyledi.

«Kirlenmig,» dedi Dvvayne.

N VVayne Hoobler’a, tek rtiyasi, Dvvayne Hoo-ver'in yaninda calismak olan zenci



sabikaliya gelelim biz: Dvvayne’nin adamlariyla saklambag¢ oynamay1 6grenmisti artik.
Kullanilmig arabalarin oralarda dolasip durma hakkinin elinden alinmasini istemiyordu.
Bunun icin de yanma adamlardan birinin yaklastigini goriir gormez, Holiday Motelinin
arkasindaki ¢op ve suprintilerin atildigi yere dogru uzaklasiyor, bir saglik denetleyicisi ya
da buna benzer bir adam slisi vererek kendine, ¢op tenekelerindeki sandvig artiklarini,
bos Salem sigarasi paketlerini ciddi ciddi inceliyordu.

Adam uzaklasinca, VVayne, iki kaynamis yumurtaya benzeyen gézleriyle gercek Dvvayne
Hoover'I arayarak kullanilmis arabalarin oraya

kaylyordu yavasca.
Gercek Dwayne Hoover, tabii ki, kendisinin

Dvvayne oldugunu saklamisti ondan. Bu ylizden, 6gle yemegi zamani, gergek Dvvayne
ortaya cikinca, kendisinden baska konusacak kimsesi olmayan VVayne, kendi kendine
soyle dedi: «Mr. Hoover degil bu. Ama ne kadar da benziyor Mr. Hoover‘a. Belki de Mr.
Hoover hasta bugun.» Falan.

~ Dvvayne, yeni John F. Kennedy lisesinin yiikseldigi caddenin karsisinda, Crestvievv Ave-
nue Uzerinde aclimis olan en yeni Burger Chef’ inde bir hamburger, kizarmis parmak
patates

yedi ve bir Coke icti. John F. Kennedy, Midland Kenti’'ne hi¢ gelmemisti, ama Birlesik
Devletlerin vurularak dldirtlmus bir Baskam'ydi o. lilkenin Bagkanlar sik sik vurularak
oldirdlirdd. Katiller, Dvvayne'nin de basini belaya sokan kot kimyasal maddelerle zihni
karisik kimseler olurdu hep.

k Dvvayne, icindeki kéti kimyasal maddeler hesaba katilirsa, gergekte tek basina degildi.
Tarihte bir siirli arkadasi vardi, 6rnegin, kendi yasami stiresince, Almanya adli bir llkede
halk bir stire bu kot kimyasal maddelerle o kadar doluydu ki, tek amaci insanlari milyon
milyon 6ldiirmek olan fabrikalar yapmislardi. Insanlar demiryollariyla tasinirdi o
fabrikalara.

Almanlarin, icleri o kétl kimyasal maddelerle dolu olduklarn zamanki bayraklan soyle bir
seydi:



Hastaliktan kurtulduktan sonraki bayraklari

da soyle:



Iyilestikten sonra, biitiin diinyada, 6zellikle gencler arasinda ¢ok yaygin olan, ucuz ve
dayanikl bir araba yaptilar. Séyle bir sey:



/D
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Halk bu arabaya «bokbdcegi» adini tak misti. Hakiki bokbdcegi soyle bir seydi:



-

"

Mekanik bokbdcegi Almanlar tarafindan yapilmisti. Hakiki bokbdcegiyse Evrenin Yaraticisi
tarafindan.

k Dwayne'nin Burger Chef'teki garsonu, Palty Keene adli on yedi yasinda beyaz bir kizd..
Saclar sari, gozleri maviydi. Bir memeli olarak ¢ok yaslydi. Memelilerin cogu on yedi
yasina geldiginde bunamis ya da 6lmus olurdu. Ama Patty, cok yavas gelisen bir
memeliydi, bunun i¢in de etrafta dolastirip durdugu viicudu daha yeni olgunlasmisti.



Babasinin 6nce kalinbarsak kanserinden,

sonra da her gesit kanserden 6lirken yigip biraktigi korkung doktor ve hastane borg
faturalarini 6demek icin galisan gicir-gicir bir yetigkindi.

Burasi, herkesin her sey icin kendi fatura-sim ddemesi beklenen bir llkeydi ve bir insanin
yapabilecegi en pahali sey hasta olmakti. Patty Keene'in babasinin hastaligi, Dvvayne'nin
Havvai Haftasi sonunda dagitacagi biitiin Havvai gezileri ikramiyelerinin on kati kadara
ma-



lol mustu.

X

Dvvayne bdyle genc kadinlara karsi cinsel bir yakinlik duymasa da Patty Keene'in gicir-gi-
cirligini begeniyordu. Yeni bir otomobil gibiydi, radyosu heniiz ¢evrilmemis bir otomobil.
Dvvay-ne'ye, babasinin sarhosken sdyledigi bir tirkliyl animsatiyordu. Soyleydi tiirka:

Giller kirmizi kirmizi Uzanip kopanla.

On altiya basmis kiz Liseye gonderile.

Patty Keene kasten budalaydi, Midland Kentindeki kadinlarin gogu gibi. Kadinlar blyik
hayvanlar olduklar icin -blyuk akillari vardi, ama pek kullanmazlardi onu; nedense,
ahsiimamis distnceler disman dogururdu; kadinlarsa nasil olursa olsun rahatlik ve gliven
elde etmek istiyorlarsa, elde edebilecekleri kadar dost edinmeliydiler.

Yani, hayatta kalabilmek icin kendilerini dlisinen makineler olmaktansa razi olan
makineler olarak egitmislerdi. Akillarinin yapip yapabildigi tek sey, 6teki insanlarin ne
distundiginid kesfetmek, sonra kendileri de ayni seyi distinmekti.

Patty, Dvvayne’nin kim oldugunu biliyordu. Dvvayne'yse Patty'nin kim oldugunu
bilmiyordu. Patty'nin ylregi daha hizli carpmaya basliyordu ona hizmet ederken, ¢inki
Dvvayne, sahip oldugu para ve giicle, kendisinin o kadar cok sorununu ¢ozebilirdi ki...
Glzel bir ev verebilirdi ona, yeni otomobiller, glizel elbiseler, yasam boyu bombos bir
zaman verebilirdi ona, bitin doktor ve hastane faturalarini 6deyebilirdi; hem de simdi
hamburgerini, kizarmig patatesini ve Coke’unu verisi kadar kolayca.

Dvvayne isteseydi, onun icin, Periler Kralicesinin Sindrella icin yaptiklarini yapabilirdi ve



Patty boyle buiylll bir insana hig bir zaman bu kadar yaklasmamisti. Dogaisti bir varligin
huzurunda bulunuyordu su anda. Ve dogaistl varliga bir daha bu kadar yakin olma
firsatini bulamayacagini anlayacak kadar taniyordu Midland Kentini ve de kendisini.

Patty Keene, Dvvayne'nin sihirli degnegiyle kendi sorunlan ve dislerine dokunacagini
gercekten hayal ediyordu. Sihirli degnek soyle bir seydi:



Bbyle dogalistl bir yardimin kendi durumunda mimkin olup olmadigini 6grenmek igin
cesaretle konustu. Onsuz yapmayi kendisi de istiyordu, onsuz yapmasi bekleniyordu
kendisinden: Biitlin yasami boyunca cok calismasi, karsiliginda pek fazla bir sey elde
etmemesi ve kendisi gibi yoksul, glicsiiz ve borg icinde insanlarla isbirliginde bulunmasi.



Dvvayne'ye sunlari soyledi:

«Sizi adinizla cagirdigim icin 6zir dilerim, Mr. Hoover, ama bitiin o ilanlarinizdaki ve her
seyin Gzerindeki resminiz dururken insan nasil olur da tanimaz sizi? Ayrica, burada calisan
benden baska herkes sizin kim oldugunuzu sdyledi bana. Siz ne zaman igeri girseniz bir
fisiltidir yayihiyor ortahga.»

«Fisiltl,» dedi Dwayre. Tekrarlama ve yanki hastaligi tutmustu yine.

N «Tam sozcugund bulamadim, galiba» dedi. Dili kullanisi yliziinden 6ziir dilemeye
aliskindi. Okulda bir hayli ahistinlmisti buna. Midland Ken-ti‘ndeki beyazlarin cogu
konusurlarken given duymazlardi kendilerine, bunun icin de ciimlelerini kisa, s6zclklerini
basit tutarlardi, can sikici yanlislari en aza indirmek icin. Dvvayne de 6yle yapiyordu
kuskusuz. Patty de bunu yapiyordu kuskusuz.

e Bunun nedeni, Ingilizce 6gretmenlerinin, ne zaman Birinci Diinya Savasindan dnceki
Ingiliz aristokratlari gibi konusmakta kusur etseler, kulaklarina yapismalari, dlistk notlar
filan vermeleriydi. Ayni zamanda: Ivanhoe gibi cok eski zamanlardaki ve ¢ok uzak
yerlerdeki insanlarn anlatan anlasiimaz romanlari, siirleri ve oyunlari

sevemedikten ve anlayamadiktan sonra dillerini konusmanin ve de yazmanin degeri
olmayacadi 6gretilmisti onlara.

Zenci halk buna hic gelemezdi. Her bir yoldan, nasil edebilirlerse siirdiirdiiler Ingilizce
konusmalarini. Anlayamadiklari kitaplari okumayi reddettiler, sirf anlayamamalari
yiiziinden. Soyle edepsiz sorular sorarladi mesela: «Ne deyi okuyacagmisim Iki Sehrin
Masali’ni? Ne deyi?»

Patty Keene, demir elbiseler icindeki adamlari ve onlar seven kadinlari anlatan Ivanhoe'
yu okumak ve degerlendirmek zorunda oldugu sémestrede Ingilizceden cakti. Okuma
konusunda yetistirici bir alt sinifa koydular onu ve Cinlileri anlatan bir kitap olan Sari
Esirleri okuttular ona.

Kizligini kaybetmesi de ayni sdmestrede oldu. Bélge Liselerarasi basketbol maglarindan
sonra, Bolge Fuar Alanindaki Bannistar Kapali Spor Salonunun digindaki park yerinde Don



Breedlove adli bir havagazi firin tamircisi beyaz tarafindan irzina gecildi. Hic bir zaman
gidip polise haber vermedi. Hic bir zaman hic¢ kimseye bir sey sdylemedi, o sirada babasi
6lim dosegindeydi glink.

Yeteri kadar bela vardi zaten baslarinda.

4

Bannister Kapali Spor Salonumun adi, 1924’ te lise takimindan, futbol oynarken 6len on
yedi yasindaki George Hickman Bannister'in anisina verilmisti oraya. George Hickman
Bannisterin bas ucunda Calvary Mezarliginin en biyik mezar

tasl vardi: Tepesinde mermerden bir futbol topu olan yirmi metre kadar ytkseklikte bir
dikili tas. Mermer futbol séyle bir seydi:

Futbol bir savas oyunuydu Iki karsi takim, deriden, kumastan ve plastikten yapilmis zirhlar



giyerek top Uzerine dovusurlerdi.

George Hickman Bannister, Tanriya Sikran glinlinde, topu yakalamaya calisirken 6lda.
Tanriya Siikran gind, Glkedeki herkesin, daha ¢ok, yiyecek icin Evrenin Yaraticisina
minnetlerini dile getirmeleri istenen bir bayramdi.

N George Hickman Bannister'in dikili tasi halktan toplanan yardimlarla yapilmis, Ticaret
Odasi halktan toplanan her iki dolara bir dolar da kendisi katmisti. Yillar yili Midland
Kentinin en ylksek yapisi olarak kaldi mezar tasi. Bundan daha yuksek herhangi bir seyi
dikmeyi yasaklayan bir kent yasasi cikardilar ve adina George Hickman Bannister
Yasasi dediler.

Yasa daha sonra radyo yayin kulesinin di-kilebilmesi icin bir kenara birakildu.
Seker Cayi yaninda yeni Mildred Barry Sanat Merkezi kuruluncaya kadar kentin en bu-

yuk iki aniti, George Hickman Bannister hi¢ unutulmasin diye yapilmisti sdzde. Oysa
Dvvayne Hoover'la Kilgore Trout karsilastiklar sirada hic kimsenin aklinda degildi artik
Bannister. Aslinda pek fazla da distinmemislerdi onu, gencligi bir yana, 6limi sirasinda
da bdyle olmustu.

Kentte akrabasi filan da yoktu artik. Telefon rehberinde Bannisterler yoktu, yalniz, bir
sinema binasi olan The Bannister vardi. Aslina bakilirsa, yeni telefon rehberi ciktiginda
bir Bannister Sinemasi da olmayacakti icinde. Bannister sinemasi ucuzcu bir mobilya
magazasiy-di artik.

George Hickman Bannister'in babasi, anasi ve kiz kardesi, hem mezar tasi hem de spor
salonu daha tamamlanmadan goctiiler oradan; acilis ve adama térenlerine cagirmak igin
adresleri bir tlrli bulunamadi.

~ Burasl, kendilerini paralarcasina calisip yasayan halkiyla gok rahatsiz, huzursuz bir
ulkeydi. Ikide bir, birisi kalkar bir anit dikiverirdi.

Bir sirli anit vardi Glkede. Ama siradan insanlardan birinin anisina bir degil de iki anit
olmasi, George Hickman Bannisterin durumunda oldugu gibi, pek rastlanir bir sey degildi.

Yine de teknik olarak, anisina”*yalnizca mezar tasi dikilmisti onun. Spor salonu nasil olsa
yapilacaktl. Spor salonu icin gerekli para, George Hickman Bannister yemyesil bir fidan
gibi devrilmeden iki yil dnce hazirdi. Salonu onun adina agmak fazladan masraf
gerektirmemisti.

George Hickman Bannisterin uyudugu Cal-vary Mezarhi@inin adiysa, binlerce mil uzakta,

Israil’deki bir tepeden geliyordu. Bircok kisi, Evrenin Yaraticisinin o§lunun binlerce yil énce
o tepede 6ldirilmis olduguna inaniyordu.



Dvvayne Hoover, buna inanmak mi, inanmamak mi gerektigini bilmiyordu. Patty Keene
de oyle.

N Ve kafalarini da yormuyorlardi bu konu Gzerinde. Kafalarini kemiren baska kurtlar vardi
simdi. Dvvayne, tekrarlama ndbetinin daha ne kadar siirecegini merak ediyordu; Patty
Keene ise giar-giairliginin, gizelliginin ve ylikselis durumundaki kisiliginin, Dvvayne gibi
oldukca sek-si, orta yash bir Pontiac saticisinin yaninda

bir sey ifade edip etmedigini anlamak zorun!
dayd..

«Neyse,» dedi Patty, «sizin ziyaret etmeniz gercekten bir sereftir bizim icin, bunlar da tam
anlatmiyor sdylemek istedigim seyi, ama umarim siz anlarsiniz ne demek istedigimi.»

«Ne demek istedigimi,» dedi Dvvayne.

«Hamburgeriniz iyi mi?» dedi Patty.

«lyi mi,» dedi Dvvayne.

«Herkesin yediginden,» dedi Patty, «Sizin icin 6zel bir sey yapmadik.»
«Yapmadik,» dedi Dvvayne.

A Dvvayne'nin ne sdylediginin pek énemi yoktu. Yillardir da olmamisti. Para, mal-miilk,
geziler ya da makineler veya baska Olcllebilir seyler izerinde konustuklari zamanlar
disinda Midland Kentindeki bircok insanin yiiksek sesle ne sdylediginin pek 6nemi
olmamisti. Her insanin acgikca belirlenmis bir roll vardi oynayacak: Bir zenci olarak, liseyi
bitirememis bir disi olarak,

bir Pontiac saticisi olarak, bir jinekolog olarak, bir havagazi firini tamircisi olarak. Birisi
kalkar da, kotl kimyasal maddeler veya su ya da bu neden yuiziinden kendisinden
beklenildigi gibi yasamayi birakirsa, herkes onun yine de kendisinden beklenildigi gibi
yasadigini disinird.

Midland Kenti halkinin, dostlarindaki, arkadaslarindaki deliligi arastirmakta o kadar agir
oluslarinin asil nedeni buydu. Hayalleri, hi¢ kimsenin glinden giine pek degismedigi
tzerinde diretirdi. Hayalleri, nerdeyse dagilacak olan korkung hakikat makinesinin
tzerindeki agirhk tekerlegiydi.

k Dvvayne, Patty Keene'den ve Burger Chef inden aynldigi ve gbsteri arabasina binip
uzaklastigi sirada Patty Keene genc viicuduyla, cesareti ve gilerytizliligiyle onu mutlu
edebilecegine inandirmisti kendini. Yizlindeki cizgileri, kansinin Drano yutmus oldugunu,
kdpeginin kuyrugu olmadigi icin boyuna cirpinip durdugunu, oglunun bir homoseksiel



oldugunu disiniince aglamak geldi icinden. Dvvayne hakkinda bunlari biliyordu. Dvvayne
hakkinda bu seyleri herkes biliyordu.

Dvvayne Hoover'in sahibi oldugu WMCY radyo istasyonunun kulesine dikti gdzlerini.
Midland Kentindeki en yliksek yapiydi bu. George Hickman Bannisterin mezar tasinin
sekiz kati kadardi. En tepede kirmizi bir 1s1k vardi. Ugaklar uyarmak igin.

Dvvayne'nin sahibi oldugu eski yeni biitiin arabalar diisindi.

A Dinya bilimadamlarmin Patty Keene'in, lizerinde ayakta durdugu kita hakkinda
buydleyici

bir seyi daha yeni kesfetmis olduklarini da sdyleyelim bu ara. Kita, kirk mil kadar kalinlikta
bir tabaka Uzerinde ylizliyordu, bu tabakaysa, ortalikta surtklenip duruyordu. Ve butln
oteki kitalarin da kendi tabakalarn vardi. Bir tabaka digeriyle carpistiginda daglar ortaya
cikiyordu.

A~ Bati Virginia daglan, 6rnegin, Afrika’nin koca bir parcasi Kuzey Amerika'ya carptiginda
cikmisti ortaya. Ve eyaletteki kdmiir, carpismanin cikardigi yanginda yanan ormanlardan
olugsmustu.

Patty Keene bu biytk haberi duymamisti heniiz. Dvvayne de. Kilgore Trout da. Yalnizca
ben 6grendim evvelsi glin. Bir dergi okuyordum, bir yandan da televizyonu acik
birakmistim. Televizyonda bir grup bilimadami, bu kalin tabakalarin ylizmesi, carpismasi
ve 0gutilmesi kuraminin kuramdan da 6te bir sey oldugunu sdyliiyordu. Bunun artik
gercek oldugunu, Japonya’ nin ve San Francisco’nun, 6rnegin, korkung bir tehlike altinda
bulundugunu, en siddetli carpisma ve 6gitiilme islemlerinin oralarda gectigini
kanitlayabiliyorlard: artik.

Ayni zamanda, buz caglarinin olusmaya devam edecegini de sdylediler. Bir mil kalinliginda
buz daglarinin, jeoloji diliyle konusursak, pencere panjurlari gibi bir asagi bir yukari inip
citkmaya devam edecegini de soylediler.

N Yeri gelmigken sOyleyelim, Dvvayne Hoover' in alisiimamis blyukltkte bir penisi vardi
ve kendisinin bundan haberi yoktu. Iliski kurmus oldugu birkac kadin, bunun normal olup
olmadigini bilecek kadar tecriibeli degildi bu konuda. Diinya ortalamasi, kanla tam dolu
oldugu zaman, on dort tam yedi boll sekiz santim uzunlukta ve (¢ tam dort boli bes
santim captaydi. Dvvayne'ninkiyse on sekiz santim uzunlugunda ve bes tam bir boll sekiz
santim ca-pindaydi kanla tam dolu oldugu zaman.

Dwayne'nin oglu Bunny’nin tam normal bir penisi vardi.

Kilgore Trout'da ise on sekiz santim uzunlugunda, ama yalnizca ¢ tam bir boll dort
santim capinda bir penis vardi.



Bir in¢ su kadardi:

|

Dvvayne'nin satis miidiirii Harry LeSabre’in on (i¢ santim uzunlugunda ve bes tam bir boli
sekiz santim capinda bir penisi vardi.

Nijeryall zenci doktor Cyprian Ukwende’'de on alti tam yedi boli sekiz santim uzunlugunda
ve ¢ tam Ug bolu dort santim capinda bir penis vardi.

Don Breedlove, Patty Keene'in irzina gegcmis olan havagazi firini tamircisinin penisiyse on
dort tam yedi boli sekiz santim uzunlugunda ve (g tam yedi boll sekiz ing capindaydi.

y Patty Keene'ln kalcasi seksen alti santim, beli altmis alti santim, gégsiiyse seksen alti
santimdi.

Dvvayne'nin miteveffa karisinda, evlendiklerinde kalgca doksan bir, bel yetmis bir, gdgiis
doksan altiydi. Drano yuttugundaysa kalca doksan dokuz, bel yetmis sekiz ve goglis
doksan altiydi.



Metresi ve sekreteri Francine Pefko’nun kalcasi doksan (g, beli yetmis alti ve gogsi
doksan dokuzdu.

Uvey anasinda, 6liimi sirasinda kalca seksen alti, bel altmis bir ve g6giis seksen Uctd.

P Iste bdyle, Dvvayne, Burger Cheften yeni lise binasinin insaat yerine gitti. Otomobil
satis sirketine geri donmek icin acele etmiyordu, 6zellikle tekrarlama hastaligina
yakalandigindan beri. Francine, Dvvayne'den herhangi bir emir almaksizin isi tek basina
cevirebilecek kadar yetenekliydi. Iyi yetistirmisti onu.

Ayadinin ucuyla yerde bir cukur kazd. Icine tiikiirdii. Camura atti adimini. Camur, sag
ayakkabisini icine cekti. Elleriyle cekti cikardi ayakkabiyr camurdan, sildi. Sonra
ayakkabisini giyerken yash bir elma agacina yaslandi. Dvvayne ¢ocukken buralar hep
ciftlik arazisiydi. Bir elma bahcesi vardi burada.

k Dvvayne, Patty Keene'i tamamen unutmustu, ama Patty Keene onu unutmamisti
kuskusuz. O gece biitlin cesaretini toplayip onu telefona cagiracakti, ama Dvvayne evde
olmadidi icin cevap veremeyecekti. O sirada Bolge Hastanesinde bir hiicrede olacakti
Dvvayne.

Dwayne, kocaman, toprak kazan bir makineye dogru yiridd,, makine insaat yerini
temizlemekte ve cukur kazmakta kullaniliyordu. Su anda calismiyordu, camurdan
kaziklasmisti. Dvvayne bir beyaz isciye, makinenin kag beygir gliciinde oldugunu sordu.
Bltin isciler beyazdi.

isci sunu soyledi: «Kag beygir gliciinde oldugunu bilmiyorum, ama ona ne dedigimizi
biliyorum.»

Dwayne tekrarlama ndbetinin yatistigini goriip rahatlayarak: «Ne dersiniz ona?» diye
sordu.

«YUz Zenci Makinesi deriz ona biz,» dedi isci. Bu, Midland Kentinde agir kazim islerinin
cogunun kara insanlarca yapildigi zamani animsatiyordu insana.

~ Birlesik Devletlerde en biyik insan penisi otuz bes santim uzunlugunda ve alti santim
capindaydi.

Diinyada en blyik penis kirk iki tam yedi boll sekiz santim uzunlugunda ve bes tam bir
boll dort santim capindaydi.

Bir deniz memeli olan mavi balinada, iki yiiz kirk dort uzunlugunda ve otuz bes santim
capinda bir penis vardi.

~ Dvvayne, bir zamanlar mektup yoluyla, lastikten yapilmis bir penis uzatici reklami
atmisti. Reklama gore o seyi hakiki penisinin ucuna gecirebilir ve karisini ya da sevgilisini



bu fazladan santimlerle zevkten titretebilirdi. Bir de, yalniz oldugu zamanlarda kullanmak
Uzere lastikten yapilma canli gibi bir vajina satmayi dneriyorlardi.

Dwayne 6gleden sonra iki dolaylarinda isine déndi ve tekrarlama hastaligi yiiziinden
herkesten kacindi. I¢ birosuna girdi, masasinin cekmecelerini karistirarak okuyacak veya
Uzerinde dislinecek bir seyler aradi. Kendisine penis uzatici ve yalnizliga karsi lastik
vajina satmayi teklif eden brostire rastladi. Iki ay 6nce almisti bu brosirii. Hala
atmamigsti.

Brosiirde ayni zamanda Kilgore Trout'in New York'ta gérmis oldugu filmlere benzer filmler
teklif ediliyordu. Filmlerden alinmis hareketsiz fotograflar vardi; bunlar, Dwayne'nin
beynindeki uyarim merkezinin, omurundaki dikilme merkezine sinirsel uyarimlar
gondermesine sebep oldu.

Dikilme merkeziyse penisindeki sirt damarinin sertlesmesine yol aciyor, boylece iceri kan
girebiliyor, ama bir daha disan cikamiyordu. Ayni zamanda penisinin icindeki ince kilcal
damarlan gevsetiyor ve bunlar da Dvvayne’nin penisini olusturan stingerims! dokuyu
kanla dolduruyor ve penis sertlesiyor, dikiliyordu; tikanmis bir bahce hortumu gibi.

Dvvayne, kendisinden yalnizca lic dért metre uzakta olmasina ragmen Francine Pefko'yu
telefona cadirdi. «Francine!» dedi.

«Evet?» dedi Francine.

Dvvayne, tekrarlama nébetini bastirmaya calisti. «Senden daha 6nce hic istemedigim bir
seyi yapmani rica edecegim. Evet diyecegine s6z ver bana.»

«S0z veriyorum,» dedi.

«Su anda benimle birlikte buradan ¢cikmani istiyorum,» dedi. «Shepherdstovvn’daki
Ouality Motor Court’a geleceksin benimle.»

Y Francine, Ouality Motor Court'a Dvvayne'yle birlikte gitmeyi istiyordu Gitmek gdrevim,
diye dlslindi, 6zellikle Dvvayne bdyle sarsiimis ve normal diizenini kaybetmis
durumdayken. Ama kendi masasi, Dvvayne Hoover Onbirinci Cikis Pontiac K&yu'nln sinir
merkezi oldugundan, d6gleden sonra masasindan kalkip da dylece uzaklasmasi olanaksizdi.

«istediginiz zaman pesinizden kosacak akl bir karis havada bir geng kiz bulmaniz
gerekecek galiba,» dedi Dvvayre Hoover'a.

«AKkil bir karis havada bir geng kiz istemiyorum ben,» dedi Dvvayne. «Seni istiyorum.»

' «dyleyse sabirli olmaniz gerekecek,» dedi Francine. Servis BolimUine, oradaki beyaz
veznedar Gloria Browning"i bir slire masasina bakmasini rica etmeye gitti.



Gloria yapmak istemedi bunu. Daha yirmi besinde oldugu halde bir ay 6nce bir ameliyatla
rahmi alinmisti; Green County’de, Route 55 Uzerinde, 6ncl Koyl Devlet Parki'nin girisi
karsisindaki Ramada Motelinde beceriksiz bir cocuk distrmeden sonra.

Biraz sasirticl bir rastlanti vardi burada: dldiriimis olan ceninin babasi, Bannister Kapall
Spor Salonu'nun park yerinde Patty Keene' in irzina gecen havagazi firini tamircisi beyaz
Don Breedlove idi.

Karisi ve (i¢ cocugu olan bir adamdi bu.

A Francine’in masasinin gerisinde, duvarda bir yazi asiliydi, gecen yil yeni Holiday
Motelindeki, otomobil satis sirketinin Noel eglencesinde saka olsun diye hediye edilmisti
kendisine bu yazi. Durumuna dyle uygundu ki:



Gloria, sinir merkezine bakmak istemedigini soyliyordu. «Ne olursa olsun baskasinin
yerine bakmak istemiyorum ben.»

*Ama yine de Francine'in gorevini yiklendi Gloria. «Kendimi dldi'ecek kadar cesaretim
yok,» dedi, «dyleyse baskalari ne diyorsa yapmaliyim, insanhgin hizmetinde.»

~ Dvvayne'yle Francine, ask meselelerine bagkalarinin dikkatini gekmemek igin ayri ayri



arabalarla yola ciktilar, Shepherdstovvn'a dod"'u Dvvayne yine bir gdster! arabasindaydi
Franci-ne'yse kendi kirmizi GTO'smda GTO. Gran Tu-rismo Omologato demekti.
Tamponunda, Uzerinde soyle bir sey yazil bir etiket yapisikti

KUTSAL Muclze

MAGARASIN! GEZIN

Bu etiketi arabasina yapistirmasi elbette sadakatinin bir belirtisiydi. O daima bdyie
hakikatli seyler yapar, erkegini hep desteklerdi, hep

desteklerdi Dwayne'yi.

Dvvayne de buna kiiglk kiigiik yollardan karsilik vermeye caligirdi, 6rnegin, son glinlerde
diizisme Uzerine yazilar, kitaplar okumaktaydi. tGlkede bir cinsel devrimdir gidiyordu,
kadinlar erkeklerin diiziisme sirasinda yalnizca kendilerini disinmelerini degil kadinin
zevkine de dikkat etmelerini istiyordu Zevklerinin anahtarinin bizirda oldugunu
soyllyorlardi, bi-limadan.lar da destekliyorlardi onlar: Bizir, kadinlarda, erkeklerin daha
genis silindirlerini sokacaklari deligin tam st kismindaki kiglik, etten bir silindirdi.

Erkekler bizira daha fazla 6nem vermeliydiler; Dvvayne de Francine’inkine, Francine'in
haddirden fazla 6nem verdigini sdyledigi noktaya cok 6nem veriyordu. Sasirtmiyordu bu
onu. Bizir Gizerine okudugu seyler bunun* Bir erkegin ona ¢ok fazla dikkat harcamasinin
bir tehlike oldugunu séyllyordu.

Boylece, o giin Ouality Motor Court’a arabayla giderken, Dvvayne, Francine’in bizirina ne
fazla ne eksik, yeteri kadar dikkat harcamayi umut ediyordu.



~ Kilgore Trout, bir zamanlar, agk yaparken bizirin 6nemi konusunda bir roman yazmisti.
Acik kitap yazmakla servet yapabilecegini ileri siren ikinci karisi Dralene’nin teklifine bir
cevaptl bu. Karisi, romandaki kahramanin, kadinlari, istedidi herhangi birisin» ayartacak
kadar tanimasi gerektigini sdylemisti ona. Béyjece Trout Jimmy Valentine’nin Oglu’'nu
yazdi.

Jimmy Valentine, bir baska yazarin kitaplarindan alinmis uydurma, UnlG bir kisiydi, tipki
Kilgore Trout'in benim kitaplarimda Unli uydurma bir kisi olusu gibi. Bir baska yazarin
kitaplarindaki Jimmy Valentine, parmak uglarini, cok fazla hassas olmalari igin
zimparalardi. Bir kasa hirsiziydi. Duygu hissi o kadar yliksekti ki, kasadaki emniyetlerin
distsuni hissiyle anlayarak diinyadaki her kasayi acabilirdi.

Kilgore Trout, Jimmy Vaientine'ye, Ralston Valentine adinda bir ogul uydurdu. Ralston,
kadinlara, onlarin istedigi bicimde dokunmada o kadar ustaydi ki, on binlerce kadin
gonilld kolesi olmustu onun. Trout’'m hikayesinde, onun ugruna kocalarini, asiklarini
terkediyorlardi ve Ralston, kadinlarin oylan sayesinde Birlesik Devletler Baskani oluyordu.

0 Dvvayne'yle Francine, Ouality Motor Court’ ta sevistiler. Sonra bir siire yatakta kaldilar.
Bir su yatagiydi bu. Francine'in glizel bir viicudu vardi. Dvvayne'nin de dyle, «6gle sonrasi
hi¢ sevismemis.ik daha 6nce,» dedi Francine.

«0yle gergin hissediyordum ki kendimi,»
dedi Dvvayne.

«Biliyorum,» dedi Francine. «Simdi daha
lyisin ya?»

«Evet.» Sirt Gstl uzanmisti Ayak bilekleri caprazlama duruyordu birbiri Gstiinde. Elleri
basinin arkasindaydi. Koskoca dalgasi, bacaginin lizerinde gapraz, iri bir salam gibi
yatiyordu. Uyusuk hareketsizdi.

«Seni cok seviyorum,» dedi Francine. Sonra dizeltti sdylediklerini. «Biliyorum, bunu
sdylememeye sdz verdim, ama hi¢ bir zaman tutami-

yacagim bir s6z bu.» Sorun suydu: Dwayne, hig birinin, hi¢ bir zaman asktan s6z
etmeyecedi

Uzerine bir anlasma yapmisti onunla. Dvvayne’

X 1

nin karrsi, Drano yuttugundan beri Dvvayne bir daha asktan sz edildigini duymak
istemiyordu. Cok aci verici bir konuydu bu.



Dvvayne homurdandi. Duzlismeden sonra homurtularla konusurdu hep. Homurtular
yumusak, tath anlamlar yUkli olurdu: «Cok glzel... bos ver... kim ayiplayabilir seni?»
Falan.

«Kiyamet Glninde,» dedi Francine, «burada ne gibi kot seyler yaptigimi sorarlarsa
bana, onlara soyle sdyleyecegim, ‘Sey... sevdigim bir erkege verdigim bir s6z vardi, ama
hi¢ tutmazdim bu s6zii. Ona hig bir zaman, kendisini sevdigimi sdylememeye s6z
vermistim.»

Comert, sehvetli, haftada ancak doksan alti dolar on bir sent kazanci olan bu kadin,
kocasi Robert Pefko’yu Vietham’da bir carpismada kaybetmisti. Orduda meslekten
subaydi. On alti buguk santim uzunlugunda ve (¢ tam yedi b6lii sekiz santim capinda bir
penisi vardi.

Bir West Point mezunuydu; West Point, gencg insanlari, savaslarda kullanmak Uizere adam
6ldiren manyaklar haline dondiiren bir askeri akademiydi.

N Francine, Robert'in pesinden, West Point’ ten sonra Fort Bragg'daki Parasit okuluna,
sonra askerler icin bliylk bir magaza demek olan Post Exchange (PX) idare ettigi Gliney
Koreye, daha sonra Robert'in ordu hesabina Antropolojide master yaptigi Pennsylvania
Universitesine, arkasindan Robert’in (g yil Sosyal Bilimler yardimc profesorliigl yaptig
West Point’e gitti.

Bundan sonra Francine, Midland Kenti‘ne geldi Robert’in pesinden. Robert burada yeni bir
cins bubi tuzaginin yapimina gozcilik ediyordu. Bubi tuzagi, kolayca gizlenebilen patlayici
bir aletti, rasgele oynatilsa hemen patliyordu. Yeni tip bubi tuzaklarinin Gstlin yanlarindan
biri, kopeklerce kokularinin ahinmayisiydi. O siralarda birgok ordu, bubi tuzaklarini
koylayarak bulmalari icin kbpek egitiyordu.

Francine'yle Robert, Midland Kentindeyken baska asker yoktu buralarda, bdylece ilk sivil
arkadaslarini da burada tanidilar. Ve Francine, Dvvayne’nin yaninda ise girdi, kocasinin
ayhgini azicik artirmak ve glinlerini doldurmak igin.

Ama o sirada Robert, Vietham’a gonderildi.

Bundan ¢ok kisa bir siire sonra Dvvayne’ nin karisi, Drano icti; Robert’se plastik ceset
torbasi icinde yurduna geri gonderildi.

A Francine orada, Ouality Motor Court'ta, «erkeklere aciyorum,» diyordu su sirada.
Ictendi. «Bir erkek olmak istemezdim; dyle tehlikelere giriyorlar, o kadar cok calisiyorlar
ki.» Motelin ikinci katindaydilar. Yanlara kaydirilarrk acillan camli kapilari, disardan bir
demir parmaklik ve beton bir teras gorlintlsi veriyordu, sonra Route 103, daha sonra
bunun arkasindaki Yetigkinler Islah Yurdu’nun duvan ve catisi.

«Yorgun ve sinirli olmana sasmiyorum,» diye sirdirdi Francine. «Bir erkek olsaydim, ben



de yorgun ve sinirli olurdum. Tanri, kadinlar, galiba erkekleri gevsetmek ve onlara zaman
zaman ¢ocuk davranisi gostermek icin yarattl.» Bu diizenlemeden, mutluluktan daha fazla
bir sey duyuyor gibiydi.

Dvvayne homurdandi. Havada agir bir ahududu kokusu vardi, motelin kétd koku giderici
ve hamambdceklerini éldirticl olarak kullandigr kokuydu bu.

Francine, gardiyanlarin hep beyaz, hapislerin cogununsa siyah oldugu hapisaneyi
diisiindli. «Dogru mu,» dedi, «hic kimse kacamamis bugiline kadar oradan?»

«Dogru,» dedi Dvvayne.

" «Elektrik sandalyesini en son ne zaman kullanmiglardi?» dedi Francine. Hapisanenin
zemin katindaki, sdyle bir seye benzeyen bir aletten s6z ediyordu:






Bu aletin amaci, insanlar, viicutlarinin dayanabileceginden cok elektrik akimiyla zip zip
ziplatarak oldirmekti. Dvvayne Hoover iki kez gormustl onu; bir kez, yillarca dnce Ticaret
Odasi Uyelerinin hapisaneyi gezileri sirasinda, sonra bir de tanidigi bir kara insani yaratik
uzerinde gercekten kullanilirken.

P' Dvvayne, Shepherdstovvn’da son idamin ne zaman oldugunu animsamaya calisiyordu,

idamlar gdzden dismisti artik. Ama yeniden eglenceli bir sey olabilecegine dair belirtiler
vardi. Dvvayne'yie Francine, llkenin herhangi bir yerinde olmus ve akillarindan gikmayan

en son idami animsamaya calisiyorlardi.

Bir adamla karisinin ihanet sucuyla ikili idamlarint animsadilar. Cift, hidrojen bombasinin
nasil yapilacagina dair sirlari bir baska Ulkeye vermisti sdzde.

Birbirinin 4s1§1 olan bir kadinla bir erkedin Ikili idamlarini animsadilar. Adam yakisikli ve
seksi idi, parali yash cirkin kadinlari bastan cikarir, sonra gercekten sevdigi kadinla
birlikte, bastan cikardigi kadinlar paralan igin éldirirlerdi. Gercekten sevdigi kadin gencti,
ama kuskusuz, alisiimis anlamiyla glizel denemezdi ona. Yiz yirmi kilo geliyordu.

Francine incecik, yakisikli bir erkegin neden bdyle sisman bir kadini sevdigine yliksek sesle
sastl.

«Her tarltsu olur bunun,» dedi Dvvayne.

N «Boyuna ne dusunup duruyorum, biliyor musun?» dedi Francine.

Dvvayne homurdand..

«Burasi ne glzel Albay Sanders Kentucky Siste Pili¢ Satis yeri olurdu.»

Dvvayne’nin viicudu, her kasina bir damla limon suyu damlatiimis gibi aciyla kasildi.

Nedeni suydu bunun: Dvvayne, Francine'in, kendisini parasinin satin alabilecegi seyler icin
degil, viicudu ve ruhu icin sevmesini istiyordu. Francine'in, kendisine, siste pili¢c satan o
Albay Sanders Kentucky Siste Pili¢ Satis yerlerinden birini almasi gerektigini ima ettigini
disind.

Pilic, suna benzer, ugmayan bir kustu:






Piiic oldurdldr, tyleri yolunur, basi ve ayaklan kesilir, ic organlari cikarihr, ici bosaltilir,
sonra da parcalara ayrilir, bu parcalar kizartilir, kizartilan parcalar, yagh kagittan kapakli
bir

kutuya konurdu ve sdyle bir sey olurdu sonunda:






/ Dvvayne'yi gevsetme yetenek ve giiciyle o kadar éviinen Francine, onu yeniden
gerginlestirmis olmaktan utaniyordu. Bir Gtl tahtasi kadar sertti simdi 0. «<Aman Allahim»
dedi, «ne oldu yine?»

«Benden hediye isteyeceksen,» dedi Dvvayne, «ne olur bana bir iyilik et de, tam
sevistikten sonra ima etme bunu. Sevismeyle hediyeleri ayri tutalim birbirinden O.K. mi?»

«Su anda, senden ne istedigimi sandigini bile bilmiyorum,» dedi Francine

Dvvayne yiiksek perdeden, zalim bir sesle taklit etti onu: «Su anda, senden ne istedigimi
sandigini bile bilmiyorum,» dedi. Kivrilmig bir cingirakh yilan kadar hos ve gevsemis
goérunuyordu simdi. Kuskusuz, o kéti kimyasal maddeleriydi onu bdyle gériinmeye
zorlayan. Hakiki bir cingirakh yilan sdyle bir seydi:






Evrenin yaraticisi, kuyruguna bir ¢cingirak koymustu onun. Yaratici, ona bir de igleri
oldurtcl zehirle dolu hipodermik (deri alti) siringalari olan on disler vermisti.

Bazan su Evrenin Yaraticisinin yaptigi islere bakarim da, sasakalirim.

J/ Evrenin Yaraticisinin icat ettigi bir baska hayvan, gerisini kuru siki dolu bir tiifek haline
doéndirebilen bir Meksika bokbdcedi idi. Makineli tiifek gibi osuruk patlatip 6teki bocekleri
sok dalgalarnyla devirebilirdi.

Serefim Uzerine yemin ederim, Dinere’ Club Magazin’de garip hayvanlar (zerine bir
yazida okudum bunlari.

A Francine yatagi, cingirakli yilan goriinisli biriyle paylasmamak icin yataktan cikti.
Sasirmis, korkmustu. Boyuna: «Siz benim erkegimsi-ntz. Siz benim erkegimsiniz»
deyip duruyordu. Dwayne'yle her konuda anlasmaya, ne kadar glic ya da igreng olursa
olsun onun igin her seyi yapmaya, onun ugruna onun bile farkina varmadigi seyler
yapmayi distinmeye, gerekirse onun ugrunda 6lmeye falan hazir oldugu anlamina
geliyordu bu.

Dogrusu, bu bicimde yasamaya calismisti hep. Yapacak bundan daha iyi bir sey disine-
miyordu. Bu yilizden de Dvvayne, kotiligund, cirkinligini sirdiirdiigiinde hemen ayrilirdi
ondan. Dvvayne, her kadinin bir orospu oldugunu, her orospunun bir fiyati bulundugunu,
Francine'in fiyatinin da Albay Sanders Kentucky Siste Pili¢ satis yerlerinden biri kaca
cikarsa o oldugunu, bunun o siralarda, yeterli genislikte bir park yeri, isiklandirma ve
dikkate alinmasi gereken diger seylerle yiiz bin dolarin izerinde olacagini sdyledi ona.

Francine aglayarak, yar anlasilir, yari anlasilmaz bir sesle, satis yerini kendisi icin degil,
Dvvayne icin istedigini, istedigi her seyin Dvvayne icin oldugunu soyliyordu. Sozlerinden
bazilar anlasiliyordu. «Akrabalari hapiste olanlarin, onlarn gormeye geldiklerinde hep
buraya ugrayacagini diisinmuistim ben, cogunun da zenci olacagini, zencilerin siste pMici
ne kadar ¢ok sevdigini disiinmustiim,» diyordu.

«Demek benim bir zenci batakhanesi agmami istiyorsun ha?» dedi Dwayne. Falan.
Bdylece Francine, Dvvayne’nin sirasinda nasil al” *

cak ve rezil bir insan olabilecegini goziiyle goren ikinci calisma arkadasi olmus oluyordu.
«Harry LeSabre hakliymis,» dedi Francine. Motel odasinin ¢cimentodan blok duvarina
yaslanmisti simdi, eliyle agzini kapamisti. Harr LeSabre, tabii biliyorsunuz, Dvvayne'nin
zenne satis meneceriydi. «Senin degismis oldugunu séy-lediydi,» dedi Francine.



Parmaklan bir kafes gibi agzini kapamisti. «<Aman Allahim, Dvvayne...» diyordu,
«degismissin sen, degismissin.»

«Belki de zamaniydi!» dedi Dvvayne. «Hic kendimi bu kadar iyi hissetmemistim!» Falan.

k Bu sirada Harry LeSabre da agliyordu. Evde, yataktaydi. Mor renkli kadife bir carsafi
basinin tzerine ¢cekmisti. Tuzu kurulardandi o da. Yillar boyu aklini kullanarak ve buylk bir
sansla hisse senetlerine para yatirmisti, 6rnegin, Xeroz'un yiz hissesini her bir* sekiz
dolara satin almisti. Zamanla yiiz misli artmisti degeri hisse senetlerinin, saglam bir
kasanin o

mutlak karanligi ve sessizliginde yatmakla yali
nizca.

Para kazanmanin, buna benzer bir siri sihirli yolu vardi yurlydp giden. Sanki, 6lmekte
olan gezeaenin o bdlimi etrafinda havada ugusup elindeki sihirli degnegi bazi belirli
islere,

bonolara ve senet belgelerine dokunduran mavi bir melek vardi. o
|

N Harry'nin karisi Grace, yataktan biraz uzaktaki bir uzun iskemleye boylu boyunca
uzanmistl. Bir leylegin bacak kemiginden yapilmis uzun bir agizlikla kiiglk bir puro
iciyordu. Leylek, Bermuda kartalinin yan biyikliginde kocaman bir Avrupa kusuydu.
Bebeklerin nereden geldiklerini 6grenmek isteyen cocuklara, onlari leyleklerin getirdigi
sdylenirdi bazan. Cocuklarina bdyle seyleri sdyleyen insanlar, onlarin, agzi agcik-kunduzlar
falan hakkinda anlayisla diisiinemeyecek kadar kiigik olduklarini sanirlardi Ve dogum
ilanlarinda, resimli hikayelerde filan, cocuklarin gérmesi icin cocuk dagitan gercek leylek
resimleri olurdu. Onlardan tipik bir tanesi:






Dvvayne Hooverle Harry LeSabre, kiigliclik birer oglanken boyle resimler gérmusglerdi.
Inanmiglardi da bunlara.

Grace LeSabre, kocasinin kaybettigini hissettigi Dvvayne'nin iyi niyetini alaya aldi. «Sik-
tiret Dvvayne Hoover',» dedi. «Siktiret Midland Kentini. Gel su Allahin belasi Xerox hisse
senetlerini satalim, Maui'de bir yer alalim.» Maui, Havvai adalarindan biriydi. Herkes
oranin bir cennet olduguna inaniyordu.

«Dinle,» dedi Grace, «su Midland Kentinde, séyle ya da bdyle seks hayati olan tek beyaz
biziz, benim bildigim kadarinca. Anormal degilsin sen. Dvvayne Hoover'in kendisi
anormal! Ayda kac defa orgazm oluyor sanirsin?»

«Bilmiyorum,» dedi Harry rutubetli cadirinin iginden.

Dvvayne Hoover'in aylik orgazm ortalamasi, evliliginin son yilini da icine alan on yilda iki
tam bir ceyrekti. Grace'in tahmini de buna yakindi. «Bir onda bes,» diyordu. Kendisinin
aylik ortalamasi, ayni donem iginde seksen yediydi. Kocasininkiyse otuz alti. Son yillarda
gittikce yavaslamaktaydi kocasi, duydugu o biziik panik duygusunun nedenlerinden biri
de buydu.

Grace, Dvvayne'nin evliligi tGzerinde yliksek sesle ve ¢ok agir konusuyordu. «Seksten dyle
korkardi ki o,» diyordu, «gitti, bu konunun a’si-ni bile duymamis olan, duymus olsa
mutlaka kendini dldirebilecek olan bir kadinla evlendi.» Falan. «Sonunda da yapti bunu
zaten,» dedi.

1~ «Ren geyigi duyabilir mi sesini?» diye sordu Harry.

«Siktiret Ren geyigini simdi sen,» dedi Grace. Sonra ekledi. «Hayir, duymaz Ren geyigi.»
Ren geyigi o sirada uzakta, mutfakta bulunan zenci hizmetgi icin kullandiklari sifreli
sozciktl. Genel olarak zenciler icin kullanirlardi bu sifreli s6zciigl. Kentin sayili
sorunlarindan biri olan zenci sorunu Uzerinde, kendilerini duyabilecek olan herhangi bir
zenciyi incitmeksi-zin konusmalarini sagliyordu bu sdzcik.

«Ren geyigi uyuyordur ya da Kara Panter Dergisini okuyordur,» dedi.

K Geyik sorunu suydu aslinda: Hip bir beyazin artik zenci halka ihtiyac yoktu; zencilere
kullanilmis araba, uyusturucu madde ve mobilya satan gangsterler sayilmazsa tabii.
Geyiklerse yine de GUremeye devam ediyordu. Bu gereksiz, iri, siyah hayvanlardan her
yerde vardi, coklarinin durumu da kéttydu. Kimsenin bir seyini calmamalari igin ellerine
her ay kuguk bir Gcret verilirdi. Onlara ¢ok ucuz uyusturucu madde verme konusunda
konusmalar bile oluyordu: Onlar vurdumauymaz ve neseli, Gretime kayitsiz tutmak icin.

Midland Kenti Polis Miidurliga ve Midland

Bolgesi Serifligi cogunlukla beyazlardan olusuyordu. Serbest geyik avi mevsiminde



kullanmak Uizere —ki yaklasiyordu bu mevsim— raflar dolusu hafif makineli ttfekleri, on
iki figekli otomatik tlifekleri vardi bunlarin.

«Dinle, cok ciddiyim,» dedi Grace, Harry'ye. «Dinyanin biziigl burasi. Maui‘deki arsa
alim-larina katilahim, biraz da dyle yasayalim”»,

Ve yaptilar dediklerini.

P Bu arada Owayne'nin kotl kimyasal maddeleri, Francine’e karsi davranisini, kotiltkten
acima dolu bir bagliliga cevirmisti. Onun bir Albay Sanders Siste Pili¢ satis yeri istedigini
nasil olup da disindigine sastigini sdyledi, 6zir diledi ondan. Yorulmak bilmeden
kendini feda edisini 6vdu. Kendisini birazcik tutmasini rica etti ondan, o da yapti denileni.

«0yle berbatim ki,» dedi.

«Hepimiz dyleyiz,» dedi Francine. Dwayne' nin basini gdgsiine bastirdi.

«Birisiyle konusmaliyim,» dedi Dvvayne.

] ]

«Anneciginle konusabilirsin,» dedi, «eger istersen.» Annecigi dedigi kendisiydi.

«Bu yasam denen sey nedir, sdylesene bana,» dedi, glizel kokulu gégstine dogru onun.
«Bunu yalniz Tanri bilebilir,» dedi Francine.

P Dvvayne bir siire sessiz kaldi. Sonra, karisi Drano ictikten hemen (i¢ ay sonra,
Michigan‘da General Motors’'un Pontiac Bolumi karargahi-

t
na yapmis oldugu bir yolculugu anlatti ona ¢abuk cabuk.

«Arastirma kolayliklarini bastan asagi gezdirdiler bize,» dedi. Onu en ¢ok etkileyen seyin,
otomobilin gesitli parcalarinin, hattd otomobilin timinin parcalandi§i laboratuvar
testleriyle acik hava testleri oldugunu séyledi. Pontiac bilimadamlari, arabanin désemesini
atese veriyor, camlarina tas firlatiyor, krank milleriyle, direksiyon milleriyle vuruyor, iki
arabay! burun buruna carpistiriyor, vites milini yerinden c¢ikariyor, motorlari hemen hig
yagsiz yuksek hiz-

da calistiriyor, torpido gozlerinin kapilarini giinlerce, dakikada yiz defa acip kapatiyor,
gosterge saatlarmi bir iki derece mutlak sifir icinde sogutuyorlardi. Falan.

«Bir arabaya ne yapmaman gerekiyorsa hepsini yapiyorlardi,» dedi. «Bittn bu
iskencelerin yapildigi binanin 6n kapisi izerindeki yaziy! hic unutamayacagim.»



Dvvayne'nin Francine'e styledigi yazi suydu:






«Yaziy1 gordim,» dedi Dvvayne, «hayretten alamadim kendimi, acaba Tanri beni su
yerylziine, bir insanin kinlmadan ne kadar alabilecegini 6grenmek icin mi génderdi diye.»

N «Yolumu kaybettim ben,» dedi Dvvayne. «Beni elimden tutup ormanin disina ¢ikaracak
birine ihtiyacim var.»

«Yorgunsun,» dedi Francine. «Neden yorgun olmayacakmigsin hem? O kadar calisiyorsun
ki! Erkeklere aciyorum, o kadar calisiyorlar ki! Biraz uyumak ister misin?»

«Uyuyamam,» dedi Dvvayne, «sorularima cevap alincaya kadar uyuyamam.»
«Bir doktora gidelim, ister misin?»

«Doktorlarin séyledikleri seyleri duymak istemiyorum,» dedi Dvvayne. «Yepyeni bir kisiyle
konusmak istiyorum, Francine.» Parmaklarini kadinin yumusacik etine batirdi. «Yeni
kimselerden yeni seyler duymak istiyorum. Midland Kentindeki herkesi, ne soyledigini,
bundan sonra ne sdyleyecegini, her seyi duydum, biliyorum. Yeni birisi olmali.»

«Kim gibi?» dedi Francine.

«Bilmiyorum,» dedi Dwayne. «Belki de bir
Merihli.»

m

«Baska bir kente gitseydik,» dedi Francine.
«Her yer burasi gibi. Hepsi ayni,» dedi Dvvayne.

Francine’in aklina bir sey geldi, «Bitln o ressamlar, yazarlar ve besteciler geliyor ya
kente?» dedi. «Bugtine kadar boyle birileriyle konusmadin. Belki de birisiyle konugsman
gerek. Onlar 6teki insanlar gibi disinmezler.»

fi

' «Baska her seyi denedim,» dedi Dwayne. Sonra yuzu parladi. Basini salladi. «Haklisin!
Senlik, yasam Uzerine yepyeni bir gorus kazan** dirabilir!» dedi.

1 «Zaten amac da bu,» dedi Francine. «Kul
lan dyleyse bu firsati!»

1 «Kullanacagim,» dedi Dvvayne. Biyuk bir

hataydi bu.



Kilgore Trout, batiya hep batiya dogru otostop yaparak geliyordu, bu arada bir Ford Ga-
laxie’de yolculuk etmeye baslamisti. Galaksinin kontroliini elinde tutan adam,
kamyonlarin kiglarini, yiikkleme doklan éniinde sisiren bir aletin gezici saticisiydi. Uzeri
lastik kapli yelken bezinden yapilma ig ice gecen tlinel gibi bir seydi bu alet, calisirkenki
durumu soyle bir seydi:

i
!
i
i
¢




Aletin dayandigi diislince, bir bina icinde calisan insanlarin, disariya yazin soguk, kisinsa
sicak hava kagirmaksizin kamyonlar yikleme ya da bosaltmalarini saglamakti.

Galaksinin kontrollini elinde tutan adam ayni zamanda tel, kablo ve iplerin sariimasi icin
blylk makaralar da satiyordu. Yangin sondirme geregleri de satiyordu. Bir yapimcinin
temsilcisiydi, Oyle diyordu kendisi. Kendi kendinin patronuydu, ctinkii 6zel saticilar
tutmaya guct yetmeyen yapimcilarin mallarinin satimini aliyordu Gzerine.

«Canim isterse calisirrm, canim isterse ¢alismam. Alinm mallarn, satarim. Mallar beni
satmaz,» diyordu adam. Adi Andy Lieber'di. Otuz ikisindeydi. Beyazdi.' lUlkedeki bircok
insan gibi o da oldukca semizdi. Mutlu bir insan oldugu apacik belliydi. Bir manyak gibi
araba kullaniyordu. Galaksi, saatta doksan iki mille gidiyordu simdi. «Ben, Amerika’'da
sayilarn cok azalmig olan 6zglir insanlardan biriyim,» dedi.

Iki bucuk santim capinda ve on dokuz santim uzunlugunda bir penisi vardi. Gecen yil,
ayda yirmi iki orgazmlik bir ortalama tutturmustu. Ulusal ortalamanin ¢ok Ustiindeydi bu.
Geliri ve olgun yasa geldigi zaman eline gececek olan yasam sigortasi policelerinin degeri
de ortalamanin ¢ok Ustiindeydi.

1/ Trout, bir zamanlar, «Naber?» adini verdigi bir romarv yazmisti, su ya da bu konudaki
ulusal ortalamalar Gzerineydi roman. Bir baska gezegendeki bir reklam sirketi, Dlinyadaki
fistik yaginin benzeri bir yerli mal igin basarili bir kampanya acmisti. Her ilanin hemen
gdze carpacak bir yerinde bazi ortalamalara dair cimleler vardi — ortalama ¢ocuk sayisi,
gezegen lzerinde ortalama erkek seks organi dlcileri — bes santim uzunlukta, i¢ capi
yedi santim, dis capiysa, alti bir ceyrek — falan. Ilanlar, okuyuculari su ya da bu konuda
cogunlugun Ustiinde mi, altinda mi olduklarini 6grenmeye cagiriyordu.

Ilan, birbirinin ayni, Ustiin ya da asagi insanlarin su, su, su marka fistik yagi yediklerini
sdyleyerek devam ediyordu. Yalniz surasi vardi ki, o gezegendeki, gercekten fistik yag
degildi. Shazzbutterdi.

n I n J P

oolum 16 \7

Ve Yeryiziindeki fistikyagi yiyenler, Kilgore Trout’'m kitabindaki gezegende yasayan
shazzbutter yiyenleri ete gecirmeye hazirlaniyorlardi. O siralarda Dinyalilar yalnizca Bati
Virginia'yi ve Giineydogu Asyayt yok etmemislerdi. Her seyi yakip yikmislardi. Bu ylizden
de yeni topraklar aramaya hazirlaniyorlardi.

e Elektronik gozetleyicilerle shazzbutter yiyicileri dikizlemisler ve onlarin bir saldiriyla
yenilemeyecek kadar kalabalik, gururlu ve becerikli olduklari kanisina varmislardi.

Bu ylzden, shazzbutter lizerine reklam yapan reklam sirketine sizdilar ve ilanlardaki



istatistiklerin irzina gectiler. Her seyin ortalamasini dyle yukselttiler ki, gezegendeki
herkes, her konuda kendini cogunlugun asagisinda hissetmeye basladi.

Sonra Dunyalilarin zirhli uzay gemileri gezegene indi ve kesfetti oralari. Surada burada bir
iki kiiglik direnmeyle karsilastilar, ¢linkl yerliler kendilerini ortalamalarin o kadar altinda
hissediyorlardi ki, direnmeye bos verdiler. Ve bdylece yeni topraklar aranmaya, aciilmaya
baslandi.

I> | rout, mutlu gezici saticiya, adi Galaksi olan bir arabayi stirmenin insana nasil bir duy-

gu verdigini sordu. Sofoér duymadi onu, Trout da Ustelemedi. Sozciikler lzerinde sessiz bir
oynayisti bu; Trout, hem bu arabayi kullanmanin, hem de yiz bin isik yili capinda, on bin
Isik yili kalinh@inda Samanyolu gibi bir seyin direksiyonunu elinde tutmanin insana nasill
bir duygu verdigini bir arada sormus oluyordu. Her iki yiiz milyon yilda bir kez dénliyordu
galaksi kendi gevresinde. Yiiz milyara yakin yildiz vardi icinde.

Sonra Trout, Gaiaksi'deki basit bir yangin sondurlcinin zerindeki markayi goérdu:



ly

Trout'in bildigi kadariyla bu sdzciik, 6l bir dilde, daha iistiin, daha yiice anlamina
geliyordu. Bir de Unl{ bir siirde, hayali bir daga tirmanicinin, dagin dorugunda bir kar
firttnasinin igine dogru vyitip giderken boyuna bagirip durdugu bir sdzclikti. Ha, bir de,
kirllacak seyleri korumak icin sandiklarin, paketlerin icine konulan odun talasinin ticari
adiydu.




«Ne diye kalkarlar da bir yangin sondurU-
clye Exceisk>r adini verirler,» diye sordu softre.
Sofér omuzlarini silkti. «Soylenisini sevmis olmali birisi,» dedi. '

ft Trout, disan, kirlara bakti, kirlar buyuk bir hizla akip gidiyordu iki yanindan. Séyle bir
yazl gordu:

KUTSAL MUcjzE

| MAGARASINI GEZIN
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Yani D w ay ne Hoover'a yaklasiyordu gittikce. Ve, sanki Evrenin Yaraticisi ya da herhangi
bir baska dogalistl giic onu bu rastlasmaya ha-zirliyormus gibi birden icinde Simdi
Soylenebilir Artik adl kitabinin sayfalarini bagparmadiyla karnstirmak istegini duydu. Bu,
cok gecmeden, Dwayne'yi insan kasabi bir manyak haline cevirecek olan kitapti.

Kitabin 6nerisi suydu: Yasam, Evrene sokmay! distindigu bir cins yaratigi denemek is-

teyen Evrenin Yaraticisinin yaptigi bir deneydi. Kendi kendine karar verebilme yetenegi
olan

h
bir yaratikti bu. 6leki yaratiklarin hepsi,.programlanmis robotlardi.

Kitap, Evrenin Yaraticisindan deney yaratigina génderilmis uzun bir mektup bicimindeydi.
Yaradan, yaratigi kutluyor ve katlanmak zorunda kaldigi bitiin rahatsizliklardan dolayi
ondan dzur diliyordu. Yaradan onu, Newyork City’deki VValdorf Astoria Otelinin Imparator
odasinda, serefine verilecek ve Sammy Davis, Jr. adli bir siyah robotun sarki sdyleyecegi
ve dansedecegi bir sélene ¢cagiriyordu.

Ve deney yaratigi sélenden sonra éldiriilmiyordu. Bunun yerine, bakir bir gezegene
gonderiliyordu. Bilincini yitirdigi sirada, ellerinin avug iclerinden canh hicreler gikariliyordu
dilimler-iialinde. Ameliyat, hi¢ mi hi¢c acitmiyordu.

Daha sonra hiicreler bakir gezegen lizerinde ¢orba gibi bir denizin icine karnstiriliyordu.
Hlcreler, sonsuz zamanlar slirlip gittikce o gline kadarkinden cok daha karmasik yasam
bicimlerine dogru gelisecekti. Ne bicime girerlerse girsinler, 6zglir iradeleri olacakti.

Trout, deney yaratigina 6zel bir ad vermemisti. Basitce Insan demisti ona.
Bakir gezegen iizerindeki Insan, Ademdi,
denizse Havva.

~ Insan, zamaninin ¢cogunu deniz kenarinda basibos gezinerek geciriyordu. Bazan Havva-
sinin icinde dolasiyordu. Bazan da ylziiyordu onun icinde, ama zindelik veremeyecek bir
ylz-

meydi bu, cok koyu bir denizdi Havva. Adem' in uykusunu getiriyor ve yapis yapis
ediyordu viicudunu, bir dagin dorugundan heniiz yuvarlanip gelmis olan buz gibi bir
derenin igine dalsin da serinlesin diye.

Buz gibi suya daldiginda bir haykiriyor, hava almak icin suyun yiiziine ¢giktiginda bir
haykirtyordu. Sudan gikmak icin kayalarin Gzerine tirmanirken bacaklar kan iginde
kaliyordu Ademin, ama o bakip bakip glliyordu buna.



Hizli hizli soluk aliyor, biraz daha giliiyor, bagiracak garip bir sey disiiniyordu. Yaratici,
onun Uzerinde hig bir kontrolli olmadidi icin, nasil bagiracagini bilemiyordu onun. Bundan
sonra nigin, ne yapacadina karar verecek olan, insanin kendisiydi. Bir gtin, glinliik dalisini
yaptiktan sonra «Peynir!» diye bagirdi 6rnegin.

Bir baska kez sdyle bagirdi: «Bir Buick kullanmak istemez miydiniz, sahi!»

N Bakir gezegen Uzerindeki Oteki buylk hayvan, ara sira insanin ziyaretine gelen bir
melekti. Evrenin Yaraticisinin bir habercisi ve de-netmeniydi. Dort yiiz kilo agirhginda
kahverengi bir erkek ayi bicimine giriyordu. O da bir robottu ve Kilgore Trout’a gore
Yaradan da bir robottu.

Ay1, Insan ne yaptiysa onu nicin yaptigi
lizerinde bilgi toplamaya calisiyordu, érnegin,
«Nicin ‘peynir’ diye bagirdin?» sorusunu soruyordu.

insansa alay ederek, «Icimden oyle geldi de ondan, budala makine,» diye karsilik
veriyordu ona.

Kilgore Trout'in kitabinin sonunda, bakir gezegen {izerindeki Insanin mezar {zerine sdyle
bir tas dikiliyordu:
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Dwayne’nin homoseksiel oglu Bunny- Hoover ise gitmek lizere giyiniyordu. Yeni Holiday
Motelinin kokteyl salonunda piyano calardi. Yoksuldu. Bir zamanlarin Gnla Fairchild
Otelinde banyosuz bir odada tek basina kaliyordu. Otel, simdi, Midland Kentinin en
tehlikeli bolgesinde

bir harabeydi.

Cok kisa bir ,slire sonra Dvvayne, Bunny Hoover'l ciddi bicimde yaralayacak ve yine ¢ok
gecmeden Kilgore Trout'la, birlikte bir cankurtarana siginacaklardi.

k Bunny solgundu, bir zamanlar Kutsal Mucize Magarasinin ta dibinde yasayan kor
baliklarin sagliksiz rengindeydi. Soylar tikenmisti bu baliklarin. Yillar 6nce karinlari
havaya donrrtis-ti hepsinin, magaradan Ohio nehrine dogru akmislardi; karinlari havaya
donmek, 6gle ginesinde kuyrugu titretmek demekti.

Bunny giin 1sigindan da sakinirdi. Ve Midland Kentinin musluklarindan akan sular her giin
biraz daha zehirleniyordu. Cok az yerdi. Yemeklerini kendi odasinda kendisi hazirlardi.
Bltidn

fa

yeyip yiyecegi sebze ve meyve oldugu icin ve onlar da ¢ig cig yalayip yuttugu icin
ysmegin hazirlanmasi ¢ok basit oluyordu.

OlU etsiz yapabildigi gibi, canii etsiz de yapabiliyordu, dostsuz, sevgilisiz hayvansiz. Bir
zamanlar ¢ok taninirdi. Prairie Askeri Akademi-sindeyken, drnegin, 6grenciler onu oy
birligiyle Ogrenci Albay secmislerdi, son sinifin en yiiksek riitbesiydi bu.

k Bunny, Holiday Motelinde piyanonun tuslarina vururken bircok, bircok gizler saklardi
icinde. Birisi suydu gizlerinin: Gercekte orada dedildi kendisi. Kokteyl salonundan ve
gezegenin kendisinden kopabiliyordu, bir gesit Askin Duslinceye Dalma ydntemiyle. Bu
teknigi, diinyada bir konferans gezisine ¢cikmis olan Maharishi Mahesh Yogi‘den 6grenmisti
Midland Kentine ugradigi sirada.

Maharishi Mahesh Yogi, yeni bir mendil, bir

b S

parca meyve, bir demet cicek ve otuz dolar karsiliginda, Bunny‘ye gozlerini kapamasini ve
kulaga hos gelen su anlamsiz s6zciigii kendi kendine tekrar tekrar sdéylemesini 6gretmisti
ona: «Beeee-nnnimmmmm, beeee-nnnimmmmm, beee -niiimmm.» Bunny su anda
oteldeki odasinda yataginin kenarinda oturuyordu ve bu isi yapiyordu. «Beee-niiimmm,
beeee-niiimmm>» diyordu icinden. Melodinin bir ritmi, bir heceyi yliregindeki her iki atisla



birlestiriyordu. Gozleri kapaliydi. Beyninin derinliklerinde bir dalgic oldu. Derinlikler pek
ender kullanilirdi.

Kalbi yavasladi. Solugu neredeyse durdu. Enginlerde tek bir sdzcik yiiziiyordu. Beyninin
daha mesgul bdliimlerinden nasil olmussa kagmisti. Hig bir seye bagh degildi. Tembel
tembel, yari saydam, esarpa benzer bir balik biciminde

ylzlyordu. Can sikicl degildi s6zcik. Suydu: «Bungun». Bunny Hoover’a soyle
gorinuyordu:

I

¢
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J~> Bunny'nin dikkati, on bes dakika sonra, kendi ayarinin ylizeyine dogru kesik kesik
hareketlerle kimildadi. Bunny kendini taptaze hissetti. Yatagindan kalkti, yillarca 6nce
dgrenci Albay secildiginde annesinin vermis oldugu askeri bir fircayla saclarini fircaladi.

~ Bunny, daha on besindeyken evden uzaklastirlip askeri okula génderilmisti, adam
6ldirmeye ve mutlak humorsuz bir boyun egmeye adanmis bir kurumdu bu. Oraya nicin
mi gonderildi, nedeni su: Dwayne'ye, bir erkek olacagina bir kadin olmak istedigini
sdylemisti, erkeklerin yaptiklari, cogunlukla éyle zalim ve cirkindi ki!



N Dinleyin: Bunny Hoover, araliksiz, spor, oglancilik ve fasizmle dolu sekiz yil devam etti
Prairie Askeri Akademisine. Oglancilik, birinin penisini bir baskasinin biizligiine ya da
agzina dirtmek veya bir baskasi tarafindan ayni seyin kendisine yapilmasi demekti.
Fasizm, filozofunun bagl bulundugu herhangi bir ulusu ya da irki kutsal kilan, oldukca
populer bir politik felsefeydi. Bir diktator tarafindan idare edilen otokratik ve merkezi bir
hiikiimet gerektirirdi. Diktator, ne sdylerse sdylesin, kendisine boyun egilmesi gereken bir
kimseydi.

Ve Bunny tatillerde her eve donuslinde yaninda yeni madalyalar getiriyordu. Eskrim, boks,
gures yapabiliyor, ylzebiliyordu, tiifek ve tabanca atislar yapabiliyor, siinglyle déglise-
biliyordu, ata biniyor, caliliklar icinden slrinerek, emekleyerek gecebiliyor, kendisi
gorulmek-sizin kdse baslarinda gozcilik edebiliyordu.

Madalyalarini géstermekten hoslanirdi, annesiyse, babasinin duymayacagi zaman ve
yerlerde, her gecen giin biraz daha mutsuz oldugunu séyliiyordu ona. Dvvayne'nin bir
canavar oldugunu ima ediyordu. Dogru degildi bu. Ne varsa kendi kafasindaydi.

Bunny’ye Dvvayne’nin igrencligini anlatmaya baslar, ama hemen kisa keserdi. «Bdyle
seyleri duymayacak kadar gencsin,» derdi, Bunny on alti yasindaydi o zaman. «Zaten ne
senin ne de bir baskasinin elinden bir sey gelmez ki.» Dudaklarina bir kilit vurmus gibi
yapar, ama yine fisildamadan edemezdi Bunny’ ye: «Bunlar, mezara gotiirecegim sirlarim
benim.»

Kuskusuz, Bunny'nin en biyik gizi, annesi, Drano’yla kendisini ortadan kaldirincaya kadar
anlayamadigi bir gizdi: Celia Hoover zirdeliydi.

Benim anam da dyle.

K Dinleyin: Bunny’nin annesiyle benim anam ayni tiirden Insani yaratiklardi, ama her
ikisinin de garip, alisiimamis bir glzellikleri vardi, her ikisi de ask, baris, savas, kotaluk,
umutsuzluk, gelecek guzel gilinler, gelecek kotu glnler gibi konular lGzerinde karmakarisik
konusmalardan deliye donerlerdi. Ve her ikimizin annesi de kendini oldlrr'li. Bunny'nin
annesi Dra-no icti. Benim anamsa uyku hapi; ilki kadar korkung bir sey degildi bu.

f> Bunny'nin annesiyle benim anamda gercekten garip, ortak bir belirti vardi: Resimlerinin
cekilmesine dayanamazlardi. Glindizleri ¢o-

gunlukia iyi olurlardi. Cilginliklarini gecenin geg saatlarina saklarlardi. Ama giindiiz, birisi
cikip da elindeki fotograf makinesini onlara dogru cevirmesin, kendisine makine gevrilen
anne,

L t

sanki birisi sopayla bagina vura vura Oldurecekmis gibi dizlerinin Ustline yere diger, bagini
kollaryla sararak korunmaya calisirdi. Insanda korku ve acima duygulari uyandiran bir



seydi bu.

y Bunny’nin annesi, hic olmazsa bir mizik aletinin, 6rnegin bir piyanonun nasill
isletilebilecegini 6gretmisti ona. Bunny Hoover'in annesi, para kazanabilecegi bir sey
dgretmisti hic olmazsa. Piyanoyu iyi calistirabilen bir insan, diinyanin hemen her yerinde
kokteyl salonlarinda miizik yaparak bir ugras edinebilirdi ve Bunny iyiydi bu konuda.
Kazandigi biitiin o madalyalara karsin askeri egitimi hig bir isine yaramadi. Silahli
kuvvetler onun bir homoseksiel oldugunu, 6teki dogiisken adamlarla sik sik ask
iliskilerine girdigini biliyordu ve silahli kuvvetler bu tiirli ask islerine katlanamazdi.

b Iste béyle, su anda Bunny Hoover, ticari isine baslamaya hazirdi. Siyah balikc kazad
Uzerine siyah kadifeden bir smokin gecirmisti simdi sirtina. Bunny, koridordaki tek
penceresinden disari bakti. Daha iyi odalarin, son iki ytlda elli alti adam dldirme olayinin
gectigi Fairchild Parkina bakan pencereleri vardi. Bunny'nin odasi ikinci kattaydi,
penceresinden, bir zamanlar Keedsler Opera Binasi olan binanin bombos kiremit duvari
gorindyordu.

Bir zamanlarin opera binasinin 6niinde ta

rihi bir yazi vardi. Cok kisi anlamazdi bunu, ama biz yine de koyalim, sdyle bir seydi:
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Opera binasi, miizikseverlerin kurdugu amatdr bir topluluk olan Midland Sehir Senfon



Orkestrasi’nm yuvasiydi bir zamanlar. Ama 1927' de, Opera binasi bir sinema salonuna
donlince, Bannister yani, onlar da yuvasiz kaldi. Orkestra, Midland Barry Sanat Merkezi
kuruluncaya kadar yuvasizd..

Bannister, yillar yili, kentin en 6nde gelen sinema salonu oldu, hep kuzeye dogru
ilerleyen yogun sug isleme bdlgesi tarafindan yutu-luncaya kadar... Yani sinema salonu
degildi artik, i¢ duvarlarindaki oyuklarindan asagi dog-

-1
ru bakan Sekspir, Mozart filan bistleri hala duruyor olmasina ragmen.
Sahne de yerindeydi hala,, ama kiiclik ye-

mek odasi takimlariyla tika basa dolu. Empire Mobilya Sirketi devralmisti binayi.
Gangsterlerin kontrolunda bir sirketti bu.

A Bunny’nin oturdugu semtin takma adi, Carcaput Mahallesiydi. Hangi blyklikte
olursa olsun her Amerikan kentinin ayni takma adli bir mahallesi vardir: Carcaput.
Buralar, dostu, akrabasi, mali-mulkd, bu diinyaya bir yarari ya

da bu diinyada bir hirsi olmayan insanlarin gidebilecegi yerlerdi.

Bu gibi insanlar 6teki semtlerde nefretle karsilanir, polis tarafindan devamli kovalanip
dururdu. Oyuncak balonlar gibi kolayca oradan oraya gidebilirlerdi bu insanlar.

Havadan biraz daha agir bir gazla doldurulmus balonlar gibi oraya buraya sirtiklenip
dururlardi, ta ki Carcaput Mahallesinde-dinlenmeye, eski Fairchild Otelinin duvarlarina
sirtlarini dayamaya gelinceye kadar.

Bltdn gln ya uyuklarlar ya da anlasilmaz seslerle minl-miril konusurlardi birbirleriyle.
Dile-nebilirlerdi. Sarhos olabilirlerdi. Ama asil plan suydu: Orada otursunlar ve baska
yerlerdeki insanlar rahatsiz etmesinlerdi; etrafa korku vermek icin bir giin dldartliinceye
ya da kisin soguktan donup 6liinceye kadar.

N Kilgore Trout, bir zamanlar, caddelere gercek isaretler koyarak, kimi kimsesi olmayan
insanlara nerede olduklarini ve baslarina ne gelebilecegini géstermeye karar veren bir
kent (zerine bir hikaye yazmisti. Caddelere konacak isaretler soyle bir seydi:



Bunny kendi kendine glilimslyordu simdi aynada, yani yarikta.

Birden kendini toparladi bir an icin, askeri okulda 6grenmis oldugu gibi cekilmez bicimde
beyinsiz, kalpsiz asker oldu. Okulun parolasini, bir zamanlar giinde yuz kez; her safakta,
her yemekte, her ders baslangicinda, oyunlarda, siingl taliminde, giin batarken, yatma
zamani, bagirmak zorunda oldugu parolayr mirildandi kendi kendine.

«Muktedirsin,» dedi. «Muktedirsin.»
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Kilgore Trout'in icinde yolcu olarak bulundugu Galaski, Eyaletlerarasi Anayol Gzerindeydi
simdi, Midland Kentine yaklagmaktaydi. Strlne slriine gidiyordu. Barrytron’dan, Wes-tern
Electric'ten ve Prairie Mutual’dan gelen trafigin en sikisik zamanina yakalanmisti. Trout
okudugu seyden basini kaldirdi ve Uzerinde sunlar yazil bir ilan gordi yol lizerinde:

Yani Kutsal Mucize Magarasi gegmisin mali olmustu simdi.
y Birlesmis Milletler Genel Sekreteri Dr. Thor Lembrig yasli, cok yasl bir insan olarak Tr-

out’a, gelecekten korkup korkmadigini sorabilirdi. O ise su karsilidi verirdi ona:



«Bay Genel Sekreter, benim asil yliregimi agzima getiren sey gecmis!»

~ Dvvayne Hoover yalnizca dort mil 6tedeydi. Yeni Holiday Motelinin kokteyl salonunda
zebra derisinden bir sedir izerinde tek basina oturuyordu. Igerisi karanlikti, sessizdi.
Kokteyl salonu, Eyaletlerarasi Anayol lzerindeki trafigin 1siklarindan ve giriltiisiinden
kalin, koyu kirmizi perdelerle korunmustu. Her masanin zerinde, hava sakin olmasina
ragmen, icinde mum bulunan bir gemici feneri vardi.

Her masanin Uzerinde, ayrica bir kase kavrulmus fistik ile, orada galisanlara, salonun
havasiyla uyusmayan kimselere «yer yok!» diyebilme olanagini saglayacak bir yazi vardi.
Soyle deniyordu yazida:




Bunny Hoover piyanoyu idare ediyordu. Babasi iceri girdiginde basini kaldirip bakmadi.
Babasi da ondan yana bir g6z olsun atmamisti. Yillardir birbirlerine selam bile
vermiyorlardi.

Bunny, beyaz blue’larmi calmaya. devam ediyordu. Orasinda burasinda keyfi sususlar olan
agir, cingir- cingir seylerdi bunlar. Bunny’ nin blue’larinda bir laternanin; eski, yorgun bir
laternanin havasi vardi. Cingirdiyor, duruyor, sonra isteksiz, uyusuk birkac tingirti daha
gikaryordu.

Bunny’nin annesi, baska seylerle birlikte tingirdayan laterna kolleksiyonu da yapardi.

Dinleyin: Francine Pefko, hemen bitisikteki Dvvayne’nin otomobil satis yerindeydi. O
dgleden sonra yapmasi gereken isleri bitirmeye calisiyordu. Birazdan Dvvayne Hoover,
canina okuyacakti Francine'in.

Yazilan daktilo edip dosyalarken kendisinden baska orada bulunan tek kisi, hala
kullanilmig arabalar arasinda gizli gizli dolasan zenci VVayne Hoobler'di. Dvvayne onun da
canina okumak istedi ama, VVayne darbelerden kacinmada bir dehaydi.

Francine o sirada salt bir makineydi, etten yapilmis bir makine, daktilo kullanan bir
makine, kagit dosyalayan bir makine.

Ote yandan VVayne Hoobler'in makinelik bir tarafi yoktu. Yararli bir makine Oimak icin
can atiyordu. Kullanilmis arabalar gece olunca simsiki kilitlenmisti. Alanin Gzerine gerilmis
tellerdeki aliminyum pervaneler rlizgarda doniyordu

ara sira ve VVayne en glzel cevabi veriyordu onlara. «Haydi,» diyordu, «dénin durun,»

N Eyaletlerarasi Anayoldaki trafikle, boyuna degisen saatlarina gore bir gesit iliski
kurmustu. Caddenin en kalabalik, en sikisik saatlarin-da, «Herkes evine gidiyor,» derdi.
Daha sonra

trafik seyreklestigi saatlarda «Herkes evinde simdi,» derdi. Glines batmaktayd..

«Glines batiyor,» dedi VVayne Hoobler. Bundan sonra nereye gidecegine dair hig bir
ipucu, hic bir isaret yoktu kafasinda. Bu aksam acikta kalmaktan 6lebilecegini diisindd,
ama fazla aldirmadi. Kimsenin acikta kalmaktan 6ldigini gérmemisti, 6mriinin ¢ok azini
disar-

da gecirdidi icin acikta kalmak tehlikesiyle karsi karsiya kalmamisti hig. Acikta
kalinmaktan 6linecegini biliyordu, hiicresindeki kiiciik radyonun kagit gibi hasur-husur
sesi, insanlarin zaman zaman acikta kalmaktan 6ldiguini soylerdi.

O hasur-husur sesi 6zledi. Celik kapilarin sakirtiyla kapanmalarini 6zledi. Ekmegi, yahniyi,
bardak bardak sitli, kahveyi 6zledi. Baska adamlan agzindan ve biiziiglinden diizmeyi,



baska erkekler tarafindan agizdan ve biiziikten diziilmeyi, fiskitmayi 6zledi; hapisanenin
mand-rasindaki inekleri diizmeyi, bilebildigi kadariyla, gezegen lzerindeki normal seks
yasaminin butlin o olaylarini 6zledi.

6ldiginde, soyle gizel bir mezar tasi dikilebilirdi VVayne Hoobler'in basina:

|/ Hapisanedeki mandra yalnizca hapisane-nin degil Bélge Hastanesinin de siit, krema,
tereyagi, peynir ve dondurma ihtiyacini karsiliyordu. Urettiklerini dis diinyaya da
satiyordu. Ticari markasinda hapisanenin adi gecmiyordu. Soyleydi:






A VWayne'in okumasi pek iyi degildi. Havvai ve Havvaili sozcikleri, drnegin arabalarin
dizili bulundugu salonun pencerelerinde ve kullaniimis arabalarin bazilarinin 6n
camlarindaki

renkli yazilarda daha tanidik sdzcik ve simgelerle birlikte gértintyordu. VVayne, o blyul
sdzclikleri seslerinden ¢c6zmeye, anlamaya calisti, ama kandiramadi kendini. «Waii-io»
diyordu, «Haa-waa-ii» falan diyordu boyuna.

y VWWayne Hoobler glilimsiyordu simdi, mutlu oldugundan degil, yapacak o kadar az isi
oldugu icin agzini bir karis acip dislerini gosterebilecegini diisiindiigiinden gllimsiyordu.
Sahane dislerdi bunlar. Shepherdstovvn Yetiskinler Islah Yurdu, dis koruma programindan
gurur duyardi.

Gercekten de dyle Unli bir dis programiydi ki bu, tip dergilerinde ve dlmekte olan
gezegenin en populer magazini olan Reader’s Di-gest'te s6zl edilmisti bu programin.
Programin dayandigi kuram, sabikalilarin dis gériinisleri yiiziinden is bulamayacaklari ya
da bulmayacaklar dislincesiydi; iyi bir dis gorinisse dislerle baslardi.

Gercekten de program o kadar Unlaydu ki, komsu eyaletlerdeki polisler bile, disleri pahali
bir bakimdan gecmis, dolgular, kdpriler falanla onarilmis yoksul bir insan yakaladilar mi,
hemen sorarlardi ona: «Tamam, evlat, kacg yil gecirdin Shepherdstovvn’da?»

~ VWayne Hoobler, kokteyl salonunda bir garson kizin barmene bazi seyler ismarlayisini
duyuyordu. Soyle diyordu kiz, 6rnegin: «Kininli bir Gilbey,» Ne oldugunu bilmiyordu bunun
ve bir Manhattan’in, Brandi Aleksandr'm ya da bir cakal erigi cin-fiz'inin. Kiz; «Bir Johnny
VWalker Rob Roy ver,» diye sesleniyordu barmene. «Buz-

lu bir Giiney Huzuru, bir VVolfschmidtsli Biéody Mary ver»

VWayne'in alkolle aligverisi, temizlik sivilari
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icmek, ayakkabi boyalari falan yemekten ibaretti. Alkole diskiinligi yoktu pek.

«Sulu bir Black and VVhite ver,» dedigini duydu garson kizin. VVayne'in kulaklarini
karatmasi gereken bir seydi garson kizin sdyledigi. Bu 6zel icki siradan bir insan igin
degildi. Bu icki, bugline kadar VVayne'in biitiin o yoksul ve rezil yasamini yaratmis olan,
onu Oldurebilecek ya da milyoner yapabilecek, yeniden hapise gonderecek ya da ona pasa
gonli ne isterse onu yapabilecek bir kimse icindi. Benim icindi bu icki.

|> Kilik degistirip gelmistim Senlige. Yaratmis oldugum iki Insani yaratik arasindaki
karsilagsmayi seyretmek icin orada bulunuyordum: Dvvayne Hoover'le Kilgore Trout'in
karsilasmalarini. Etraftan taninmaya pek hevesli degildim. Garson kiz, masamin
Uzerindeki gemici fenerini yakti. Parmaklarimla tutarak séndirdim alevi. Ohio’da din



geceyi gecirdigim Ashtabula'nin disindaki Holiday Motelinde satin almis oldugum glines
gozltklerini karanlikta takiyordum simdi. S6éyle bir seydiler:

Camlari giimus rengindeydi, bana dogru bakanlara ayna gibi goriiniyordu. Gozlerimin
naslil oldugunu gérmek icin bana bakanlar, erkek olsun kadin olsun, kendilerinin cift
yansimalariyla karsilasiyorlardi. Kokteyl salonundaki insanlarin gézlerinin bulundugu
yerde, bir baska evrene acik iki delik vardi bende. Yariklar yani.

Masamin Uzerinde, Pall Mail sigaramin yaninda bir paket kibrit vardi. Kibrit paketinin
lizerinde, bir buguk saat sonra Dvvayne, Francine Pefkoyu igindeki son solugu da almaya
calisarak doverken okudugum mesaj suydu:

«Bos zamaninizda, rahat ve son model Mason ayakkaplarinizi dostlariniza gostererek,
kolayca, haftada 100 dolar kazanabilirsiniz. Ayakkabisinin rahat olmasini isteyen HERKES
Mason Ayakkaplari artyor! para yapan makinenizi UCRETSIZ gdnderelim, oturdugunuz
yerden ylritin isinizi. Hatta size, karh siparisler géndermenizin karsiligi olarak PARASIZ
ayakkabilar kazanacaginizi da séyleriz.»



Falan.

Yariklarimin gerisindeki kendime: «Bu senin yazdigin, cok kétl bir kitap» dedim.
«Biliyorum,» dedim.

«Kendini tipki anan gibi éldirmekten korkuyorsun,» dedim.
«Biliyorum,» dedim.
>

Orada, kokteyl salonunda, kendi icadim olan bir diinyaya yariklarimin arasindan bakarken,
su sozclk cikti agzimdan: Sizofreni. S6zciiglin sesi ve dis goriinlsi yillar yili

Simdi daha iyiyim.

|
I

‘i bayllemisti beni. Sabun kdpiklerinden bir kar m( firtinasi icinde aksiran bir insani yaratik
hail vasi ve sesi veriyordu bana, it Bu hastaligin bende de oldugunu kesin olarak
bilmiyordum, halen de bilmiyorum. Bildigim, bilecegim kadariyla; dikkatimi, yasamin
hemen o aninda 6nemli olan ayrintilarina toplamamakla ve komsularimin inandigi seye
inanmay! reddetmekle kendimi korkunc¢ huzursuz yapiyordum.

Serefsizim ki: Simdi daha iyiyim.

Bir stire gercekten hastaydim ama. Kendi yarattigim bir kokteyl salonunda oturuyor,
yariklarimin arasindan kendi yarattigim bir beyaz garson kiza bakiyordum. Ona Bonnie



Mac-Mahon adini vermistim. Dvvayne Hoover'in her zaman ictigi ickiyi, icinde kivrik limon
kabugu bulunan Lordlar Kamarasi martinisini getirttim ona. Garson kiz, Dvvayne’nin uzun
suredir tanidigi birisiydi. Kocasi, Yetiskinler Islah Yurdunun Cinsel suclular Béliminde
gardiyandi. Kocas! buttin paralarini Shepgerdstovvn’da bir araba yilkama yerine yatirarak
batirdidi icin garson olarak calismak zorunda kalmisti kiz.

Dvvayne, bu isi yapmamalarini 6giltlemisti onlara. Dvvayne’nin onu ve kocasini — Ral-ph'i
— taniyisi sdyle olmustu: Gegen on bes yilda dokuz Pontiac satin almiglardi ondan.

«Biz Pontiac ailesiyiz,» derlerdi.

Bonnie martinisini verirken bir espri yapti Dvvayne’ye. Kime martini gétirse hep ayni
espriyi yapardi. «<Sampiyonlarin kahvaltisi,» derdi.

W «Sampiyonlarin kahvaltisi» s6zl, General Mills sirketinin ¢cikardigi bir kahvaltilik
yiyecegin paketleri izerinde kullanilan sicili ticaret markasidir. Ayni s6zii bu kitaba ad
olarak kullanirken General Milis'le ortak oldugumuzu ya da onun tarafindan
desteklendigimizi gbstermek istiyor degiliz, onlarin o giizel yiyeceklerini gézden
disurmek, kotilemek gibi bir niyetimiz de yok.

~ Dvvayne, hepsi de motelde kalan, Sanat Senligine gelmis seckin ziyaretcilerden
bazilarinin kokteyl salonuna gelecegini umuyordu. Onlarla konusmak, eger yapabilirse,
yasam Uzerine daha dnce hic duymadigi bazi gercekler bilip bilmediklerini 6grenmek
istiyordu. Yeni gerceklerin kendisine getirecegini umdugu seyler sunlardi. Gigliklerine
gllip gecme, yasamaya devam etme ve onu Midland Bdélgesi Genel Hastanesinin Kuzey
Kanadindan, deliler hastanesinden uzak tutabilme gictni kazanabilme.

Bir sanatcinin c¢ikip gelmesini beklerken, bir zamanlar kafasina sokulmus, birazcik derinligi
ve gizi olan tek artistik yaratisla avunuyordu. O zamanlar seckin beyazlarin lisesi olan
Seker Cayi lisesinin ikinci sinifinda kendisine zorla ezberletilen bir siirdi bu. Seker Cayi
Lisesi, bir zenci lisesiydi simdi. Siir suydu:

El oynar, kalem yazar,

Yazilanlar kalir gider,

Ne goz yasi ne akil Bir tek soziini siler.

Ne siir ama, degil mi?

Ve Dvvayne, yasamin anlami Gzerine yeni fikirlere dyle acikti ki, kolayca hipnotize olurdu.

m



Bunun igin de; martini kadehinin igine bakarken, igkisinin ylizeyinde danseden on binlerce

gozin kirpislariyla kendinden gecti. Gozler, limonun ispirtosunun ¢ikardigi boncuk boncuk
terlerdi.

Dvvayne, Sanat Senliginin iki seckin konugunun igeri girislerini ve Bunny'nin piyangosunun
yanindaki ylksek iskencelere oturuslarini kacirdi, Beyazdilar. Bunlar, Gotik romanci Be-
atrice Keedsler'le kitipiyoz ressam Rabo Ka-rabekian'di.

Bunny’nin piyanosu — orta boy bir Ste-invvay — kabak rengi bir formikayla kaplanmis,
etrafi yiiksek iskemlelerle kusatiimisti. Insanlar, piyanonun tizerinde yeyip icebilirlerdi.
Bundan 6nceki Tanriya Sikir giintinde onbir kisilik bir aileye piyanonun lizerinde yemek
verilmisti. Bir yandan da Bunny piyano caliyordu.

Kitipiyoz ressam Karabekian: «Burasi diinyanin biizigii olmali,» dedi.

Gotik romanci Beatrice Keedsler, Midland Kentinde blyimistl. «O kadar yil sonra
memleketime donmek sersemletti beni,» dedi Kara-

bekian‘a.

«Amerikalilar memlekete donmekten hep korkaklar zaten,» dedi Karabekian, «ama
haklari da yok degil, bana sorarsan.»

«Bir zamanlar haklar vardi,» dedi Beatrl-ce, «xama buglin yok. Gecmis, zararsiz hale
getirildi artik. Simdi artik orada burada dolasan herhangi bir Amerikaliya, ‘Memlekete do6-

nebilirsin, hem de istedigin zaman! Tipki bir motele déner gibi’ diyebilirim.»

A Eyaletlerarasi Anayoiun batiya giden kivriminda trafik, yeni Holiday Moteline bir mil



kala durmustu; 10A nolu Cikis yolu Gzerinde 6élimle biten bir kaza olmustu. Soférler,
yolcular arabalarindan gikmislar, uyusmus bacaklarini oynatarak ilerde ne oldugunu
anlamaya calisiyorlardi.

Kilgore Trout da disan c¢ikanlar arasindaydi. dteki yolculardan, yeni Holiday Motelinin
kolayca yirlinebilecek bir uzaklikta oldugunu 6grendi. Bunun igin de gidip Galaksi nin 6n
oturma yerinden paketlerini topladi. Sofore tesekkir etti, adini unutmustu adamin, yorgun
argin ydrimeye basladi.

Bir yandan da, Midland Kentindeki sinirli gérevine uygun disecek bir inanglar dizeni
kurmaya calisiyordu kafasinda: Gorevi, yaraticihgi goklere cikarmaya diinden hazir
tasralilara, basansizliktan basi donmiis sézde bir yaratic gostermekti. Agir agir yirirken,
tikanmis trafikte kaziklanip kalmis bir kamyonun dikiz aynasinda, dikiz yarnginda kendini
gormek icin durdu. Kamyon, bir yerine iki treyler ¢ekiyordu. Bu takimin sahibinin, kamyon
nereye giderse, insanogullarinin yiiziine haykirmasini uygun gérdiigii mesaj soyleydi:

Trout'in yariktaki hayali umdugu kadar carpiciydi. Pluto Cetesi tarafindan dévildigu
ginden beri hic yikanmamisti, bir kulak memesinin Gzerinde kan kurumustu, sol burun
deliginin altinda daha da fazla. Ceketinin bir omuzuna képek boku bulasmisti.
Soyulduktan sonra, Oueensboro Koprisinin altindaki hendbol alaninda bir kdpek boku
yiginina diismiisti. Inanilmaz bir rastlanti: Bu bok, tanidi§im bir kizin geberik tazisindan
cikmisti.

T azili kiz, Amerikan tarihi Gzerine muzikal bir komedinin yardimci 1sik direktoriydu ve
Lancer adl tazisini dort-bes metre genisliginde, sekiz metre uzunlugunda, yer
diizeyinden alti kat merdiven yukarda tek odali apartman dairesinde tutuyordu. Geberik
tazinin bitln yasami, diskisini belli zamanda ve belli bir yere cikarmaya adanmisti.
Diskisini koyabilecegi iki uygun yer vardi: Yetmis iki basamak asagidaki kapinin disinda,
yanindan vizir vizir trafik isleyen bir h indek ya da sahibinin, VVestinghou-se buzdolabinin



ontinde tuttugu bir kizartma

tavasi.

Lancer’in ufacik bir beyni vardi, ama zaman zaman, ¢ok korkung bir hatanin yapiimis
oldugundan kuskulaniyordu herhalde, tipki VVayne Hoobler gibi.

1/ Trout, ileriye dogru yiriytsini stirdirdd, yabanci bir toprakta bir yabanci olarak.
Ziyareti, Cohoes’daki bodrum katta kalsaydi hic bir zaman kendisinin olmayacak yeni bir
akil nimeti ile Odiillendiriliyordu. Bircok insani yaratigin delicesine kendi kendilerine
sorduklar bir sorunun cevabini ‘6grenmisti: «Eyaletlerarasi Anayolun Midland Kenti
uzantisi (izerinde batiya dogru dénen kivrimda trafigi tikayan neydi?

Kilgore Trout'in gézlerinden pullar distli. Sorunun cevabini gézleriyle gordii: Trafigi
tikamis olan bir Cayirlar Kraligesi sit kamyonu yan yatmisti, iki kapili, azgin bir 1971
Chevrolet Caprice, siddetle bindirmisti tGzerine. Chevy, gidis gelis yollar arasindaki
kaldinmi asmisti. Chevy'nin yolcusu bel kemerini baglamadidi icin kirllmaz 6n camdan
dogru disan firlamisti. Simdi, icinden Seker Cayi'nin gectigi hendekte 6li yatiyordu.
Chevy'nin sof6rl de 6lmistu. Direksiyonun milinde sise gegmisti.

Chevy’nin yolcusu, Seker Cayi'nin icinde uzanmis yatarken kani akiyordu. Stt kamyonuysa
stt kaniyordu. Siit ve kan, Kutsal Mucize Magarasinin derinliklerinde meydana gelmekte
olan pis kokulu ping-pong toplari karisimina donmek Uzereydi birbiri icinde.
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Orada, kokteyl salonunda karanlkta otururken, Evrenin Yaraticisi ile esit dlizeydeydim
ben. Evreni tam bir 1sik yili capinda bir topa indirdim avucumda sikarak. Patlattim. Kendi
kendine yine etrafa sacild..

Bir soru sorun bana, ne olursa olsun bir soru. Evren kac yasindadir? Yarim saniye yasinda,
ama bu yarim saniye bugline dek bir katrilyon yil sirmis. Kim yaratti onu? Kimse
yaratmadi. Her zaman vardi o.

Zaman nedir? Kendi kuyrugunu yiyen bir yilan, iste soyle:



Bir elmayi Havva‘'ya sunmak icin ¢oreklendigi yerden basini uzatan bir yilan bu. ElIma
soyle bir sey:



Havva ile Adem’in yedigi elma neydi? Evrenin yaraticiydi 0.
Falan.

Simgeler bazan oyle gtizel oluyor ki!



N Dinleyin:

Garson kiz bir baska icki getirdi bana. Gemici fenerini yakmak istedi yine. Birakmadim.
«Boyle, gozliklerle, karanhkta bir sey gdrebiliyor musunuz?» diye sordu.

«Asil gosteri kafamin icinde benim,» dedim.

«Yaa!» dedi.

«Fal bakarim ben,» dedim. «Faliniza bakmami ister misiniz?»
#

«Simdi olmaz,» dedi. Bara dondi tekrar ve barmenle, sanirim bana dair konustular.
Barmen bana dogru endiseli endiseli bakti birkag kez. Gorebildigi tek sey, gdzlerimin
lizerindeki yariklar oldu. Miiesseseyi terketmemi rica edeceginden hi¢ endiselenmiyordum.
Ne de olsa ben yaratmistim onu. Harold Nevvcomb Wil-bur adini verdim ona. Gimdus
Yildiz, Bronz Yildiz, Asker Madalyasi, Iyi Hal Madalyasi ve iki top Mese Yaprakli Yarali
Nisani'yla 6dullendirdim onu, Midland Kentinde en fazla madalyasi olan ikinci adam yapti
bunlar onu. Bitlin madalyalarini, bir camasir gekmesindeki mendillerin altina .koydum.

Bltln bu madalyalar, Dvvayne Hoover'in bdylesi bir yakip yikmaya, 6zglr iradeli bir tepki
gosterebilmesi icin robotlar tarafindan sahneye konmus olan Ikinci Diinya Savasinda
kazandi. Savas oylesine bir fantazyaydi ki, herhangi bir yerde cna katilmamis, onda rol
almamis bir robot pek seyrek bulunurdu. Harold Newcome VVilbur, sar robotlar olan
Japonlan dldirmekten kazandi bu madalyalari. Piringle yirirdi bu robotlar.

Artik onu durdurmak istedigim halde beni siizmekte devam ediyordu. Yarattigim
karakterler tGzerindeki kontrolimun soyle bir yani vardir: Onlarin hareketlerini ancak
yaklasik olarak glidebilirim, ¢linkd dyle buyik hayvanlardi ki. Yenilmesi gereken
stredurum vardi ortada. Onlara celik tellerle bagli degildim sanki de

lastik bantlarla bagliydm. =

O zaman barin gerisindeki yesil telefonu caldirdim. Harold Nevvcomb VVilbur cevap verdi,
ama gozlerini benden ayirmiyordu. Telefonun 6teki ucundakinin kim oldugunu ¢ok hizli
disinmek zorundaydim, oteki uca, Midland Kentindeki en cok madalya almis olan birinci
adami koydum. Sekiz yiiz mil uzunlugunda ve iki yliz on mil capinda bir penisi vardi bu
adamin; ama tamami, pratikte dordinci boyuttaydi. Madalyalarini Vietnam’daki savasta
almis-

t1. O da pirincle yasayan, pirincle calisan sari robotlarla déviismusta.

«Kokteyl salonu,» dedi Harold Newcomb



Wilbur.

«Ha?...»

«Evet?»

«Ben, Ned Lingamon.»
«Mesguliim simdi.»

«Kapatma. Aynasizlar iceri tiktilar beni. Bir tek telefon etmeme izin verdiler, ben de seni
aradim.»

«Neden beni?»

«Tek arkadasim sen kaldin.»

«Niye tiktilar iceri seni?»

«Bebegimi 6ldirmisim, dyle diyorlar.»
Falan.

Bu beyaz adam, Harold Newcomb VVilbur’ un sahip oldugu biitiin madalyalara sahipti,
ayrica bir Amerikan askerinin alabilecegi en yiiksek kahramanlik nisanini da kazanmisti.
Soyle birsey: i ~1






Ama simdi de bir Amerikalinin isleyebilecedi en adi sucu islemis, kendi 6z cocugunu
oldirmustl. Adi Cyntia Anne idi kizin, 6ldiriimeden dnce pek uzun sure yagsamamisti
kuskusuz. Boyuna agladigi, agladidi icin éldirilmistd. Bir tirld susmak bilmiyordu.

once, bitmek tliikenmek bilmeyen istekleriyle on yedi yasindaki annesini kagirtmisti evden,
sonra da babasi 6ldirmisti onu.

Falan.

H

| > Garson kizin fali diye sdyleyebilecegim seye gelince, soyle: Termit canavarlari
tarafindan dolandirilacaksin ve farkinda olmayacaksin bunun. Arabanin én tekerleri igin
celik-kemerli-radyal lastikler satin alacaksin. Kedin, Headley Thomas adl bir motosikletli
tarafindan ezilecek, bir baska kedi bulacaksin. Arthur, Atlanta’daki erkek kardesin, bir
taksinin icinde on bir dolar bulacak.»

k Bunny Hoover'in falini da sdyle sdyleyebilirdim: Baban ¢ok kétl hastalanacak, 6yle garip
karsilayacaksin ki bunu, timarhaneye kapatmaktan s6z edecekler seni. Hastanenin
bekleme odasinda numaralar gevireceksin, doktorlara ve hemsirelere babanin
hastaligindan senin suclu oldugunu sdyleyeceksin. O kadar yil onu nefretle éldirmeye
calismakla suclayacaksin kendini. Kinini, nefretini baska bir yone cevireceksin. Anandan
nefret edeceksin bu kez.»

Falan.

Ve VWayne Hoobler'l, zenci sabikaliyi, Motelin arka kapisinin disindaki ¢op tenekelerinin
arasinda sogukta tir tir bekletiyor, sabahleyin

hapisane kapisindan cikista kendisine verilmis olan kagit paraya baktiriyordum. Yapacak
baska isi yoktu.

Tepesinde pasparlak bir gbz olan piramiti inceliyordu. Piramite ve gbéze dair ok sey bilmig
olmayi istiyordu, 6grenecek ne ¢ok sey vardi su diinyada!

VWVayne, dinyanin, giinesin cevresinde dondiguni bile bilmiyordu- Daha ¢ok dyle
goriindigu icin, glinesin dinya cevresinde dondiigini saniyordu.

EyaletlerarasP Anayoldan bir kamyon gecti cayirtiyla, acidan bagirnyormus gibi geldi VVay-
ne’e, kamyonun yan tarafindaki mesaji fonetik olarak okumustu clinki. Mesaj, VVayne'e,
kamyonun, birtakim seyleri oradan oraya cektikce aci icinde kivrandigini séyllyordu.
Mesaj suydu, ylksek sesle sdyledi onu VVayne:



1/ Dort gune kadar VVayne'in basina sunlar gelecekti, ¢linkii ben dyle istiyordum: Polis
yakalayacak ve sorguya cekecekti, siper-gizli silahlar Gzerinde calisan Barryton Ltd.’in
arka kapisinin disinda kuskulu, davranislar gorildiga icin, 6nce, aptal ve karacahil
numarasli yaptigini, gercekte komiinistler hesabina calisan seytan bir casus oldugunu
disindrlerdi.

Parmak izlerini ve sahane dislerini kontrol ettiklerinde onun, kendisinin de sdyledigi
kimse, oldugu ortaya cikardi. Ama yine de aciklamasi gereken bazi seyler kalirdi: (izerinde
Paulo di Capistrano adina cikarilmis Amerika Playboy KlibUinln karti ne ariyordu? Yeni
Ho~ liday Motelinin arkasindaki ¢dp tenekesinde bulmustu onu.

Falan.

A Kitipiyos ressam Rabo Karabekian’ia romanci Beatrice Keedsler’e, bu kitabin hatiri igin,
daha baska seyler sdyletmemin ve yaptirmamin zamani geldi artik. Onlarin iplerini elimde
tutarken, pylece géziimi yuzlerine dikip korkutmak istemiyordum onlari, masamin Gizerine
Islak parmaklarimla resimler cizmeye dalmis bir insan gibi yaptim.

Hicligin diinyaca simgesini cizdim, soyle:



Her seyin Dlnyaca simgesini gizdim, soyle:

Dwayne Hoover'la VVayne Hoobler birinciyi biliyor, ama Ikinciyi bilmiyorlardi. Simdi de,

hemen kuruyan, kaybolan nemin lizerine Dvvayne’nin ylregi yanarak tanidigi ama
VVayne' in bilmedigi bir simge ciziyordum:



DRANC

Dvvayne’'nin, anlamini okuldayken birkag yil bildigi, o zamandan beri de aklina
getirmedigi, unuttugu bir simge cizdim. Simge, VVay-ne'e hapisane yemekhanesindeki bir
masanin ucu gibi gortnebilirdi. Bir daire gevresinin ¢apina olan oranini temsil ediyordu
oysa. Bu oran bir sayiyla da goésterilebilirdi ve VVayne, Dvvayne, Karabekian, Beatrice
Keedsler ve hepimiz isimizde gliciimtzdeyken bile diinyali bilim adamlari bu sayiyi sikici
bir tekdlizelik icinde uzaya yayimliyorlardi. Bundan amacg, lzerinde yaratik bulunan o6teki
gezegenlere, eger dinliyorlarsa, bizlerin ne zeki insanlar oldugumuzu gostermekti. Gizli
yasamlarinin bu simgesini 6kstirip aksirarak aciga vuruncaya kadar dairelere ne
iskenceler etmistik:

y Ve formika masamin Uizerinde Rabo Kara-bekianin Aziz Antuvanin Bastan Cikisi adli
tablosunun gériinmez bir benzerini ¢izdim. Cizdigim sey, aslinin bir minyattriydi ve renkli
de-



Tablonun ash alti buguk metre genisliginde ve bes metre yliksekligindeydi. Zemin, Pen-
nsylvania, Hellertovvn’da O'Hare Boya ve Vernik Sanayiinin ¢ikardigi bir yesil duvar boyasi
olan Hawaiian Avocado ile boyaliydi. Disey cizgi, glindliziin portakal rengi isik yansitan
bir bantti. Binalan ve mezar taslarini saymazsak, eski zenci lisesinin éntindeki Abraham
Lincoln heykelini saymazsak en pahali sanat eseriydi bu.

gildi, ama resmin bigimini ve de ruhunu kapmistim. Iste sunu gizdim:

Tablonun fiyati bir rezaletti. Mildred Barry Sanat Merkezinin devamli koleksiyonuna satin
alinan ilk tabloydu. Barryton Ltd.'in Yonetim Kurulu Baskani Fred T. Barry, resim icin tam
elli bin dolar sékulmusti cebinden.

Midland Kenti kiiplere binmisti, sdvip saymisti bu ise. Ben de.

N Beatrice Keedsler de dyle; ama piyano barda Karabekian’la birlikte otururken
kizginhgin* icinde sakliyor, géstermiyordu. Uzerine Beethoven'in bir benzeri basiimis
yakasiz bir gdmlek giymis olan Karabekian, bu kadar klglk bir ise bu kadar ¢ok para
aldigi icin kendisinden nefret eden insanlarin ortasinda bulundugunu biliyordu. Hosuna
gidiyordu bu.

Kokteyl salonundaki herkes gibi o da alkolle beynini yumusatiyordu. Maya adli minicik bir



yaratigin Urettigi bir maddeydi alkol. Maya organizmalari seker yeyip alkol bosaltirlardi
disari. Maya bokuyla kendi gevrelerini yikarak kendi kendilerini éldurtrlerdi.

-» Kilgore Trout, bir zamanlar, iki maya parcasi arasinda karsilikli bir konusma olan bir
hikaye yazmisti, Seker yeyip kendi diskilarinda 6lmek demek olan yasamin olasi
amaclarini tartisiyorlardi. Sinirli zekalari ylziinden, hi¢ mi hig akillarina gelmiyordu
kendilerinin sampanya yapmakta olduklari.

~ Neyse, piyano barda Beatrice Keedsler’i, Rabo Karabekian’a dondurlip soyle
konusturdum: «Korkung bir itiraf bu ama sdyleyeyim, Aziz Antuvan’in kim oldugunu bile
bilmiyorum. Kimdi ve insan neden bastan ¢ikarmak istesin onu?»

«Bilmiyorum, 6grenmek de istemiyorum,» dedi Karabekian.
«Hakikattan hoglanmiyor musunuz?» dedi Beatrice.

«Hakikatin ne oldugunu biliyor musunuz?» dedi Karabekian. «Komsumun inandigi cilginca
bir sey. Onunla arkadas olmak istiyorsam, neye inandigini sorarim ona. O bana soyler,
ben de «Ya, ya, ne kadar dogru!» derim.»

~ Ne ressamlarin ne de romancilarin yaratilarina oldum olasi saygr duymusumdur. Kara*

bekian’in, anlamsiz resimleriyle yoksul halk kendini budala hissetsin, budala yerine kosun
diye, milyonerlerle fitne birligine girdigine inaniyorum ben. Beatrice Keedslerinse, halki,
yasamin kendisinde birtakim 6ncl karakterlerin, daha kicik karakterlerin, dGnemli
ayrintilarin,

dnemsiz ayrintilarin olduguna, ondan alinacak birtakim derslerin, gecilecek birtakim
sinavlarin, bir baslangicin, bir ortanin ve bir sonun olduguna inandirmak icin 6teki modasi
gecmis hikayecilerle el ele verdigini diistiniiyordum.

Ellinci  dogum yildénimime yaklasirken,

tlkedaslarimin verdigi budalaca kararlara her giin biraz daha 6fkelenir ve sasar olmustum.
Sonra birden acimaya basladim onlara, ¢liinki boyle igreng davranmanin, boyle igreng
sonuclar ortaya ¢ikarmanin onlar icin ne kadar dogal, ne kadar masumane bir sey
oldugunu anlamistim: Hikaye kitaplarindaki uydurulmus kisiler gibi yasamak icin
ellerinden geleni yapiyorlardi. Amerikalilarin birbirlerini o kadar sik vuruslarinin nedeni
suydu: Hikayeleri ve kitaplar  bitirmenin alisiimis edebi bir bulusuydu bu.

Bircok Amerikali, hikiimetleri tarafindan,

yasamlarn kagittan yiz havlulariymis gibi bir davranis goriyorlardi, neden? Yazarlar,
uydurma masallarinda kuiglik roldeki insanlara ¢cogunlukla boyle davraniyorlardi da ondan.



Falan.
Amerika’y1 boyle tehlikeli, gercek yasamla

hic ilgisi olmayan mutsuz bir (ilke yapan seyin ne oldugunu anlar anlamaz hikayecilikten
uzak durmaya karar verdim. Yasam Uzerine yazacaktim. Her kisi bir baskasi kadar 6nemli
ota-

cakti yazdigim seylerde. Ne eksik, ne fazla. Biitiin olaylar da esit agirlikta verilecekti. Hig
bir sey disarda birakilmayacakti. Baskalarn kaosa diizen getirsinlerdi. Ben, dlizene kaos
getirecektim, sanilyorum yaptim da bunu.

Biitlin yazarlar da ayni seyi yapsaydi, o zaman belki de edebi tiiccarlidin iginde olmayan
yurtdaslar, cevremizdeki diinyada diizen olmadigini, kendimizi kaosun gereklerine
uydurmak zorunda oldugumuzu anlarlardi.

Kendini kaosa uydurmak zor bir sey, ama yapilabilir. Bunun canli kaniti benim: Yapilabilir
demek Kki.

N Orada, kokteyl salonunda kendimi kaosa uydururken, Bonni MacMahon’a, Evrende
herhangi bir kimse kadar 6nemli olan garson kiza, Beatrice Keedsler'le Karabekian icin
daha fazla maya diskisi getirttim. Karabekian'in ickisi sert bir Sigirobur Martinisiydi, bir
limon kabugu kivrimi vardi icinde. Bonnie yine: «Sampiyonlarin Kahvaltisi,» dedi.

«Ilk martinimi getirdiginde de ayni seyi séylemistin,» dedi Karabekian.
«Ne zaman birine bir martini versem ayni seyi soylerim,» dedi Bonnie.

«Sikici bir sey ama, degil mi?» dedi Karabekian. «Ya da insanlar, boyle Allahin Sevgili
yerlerindeki kentleri bu ylizden arayip bu-luyorlardir belki de; ayni sakalari, hep ayni
sakalar Ust Uste yapabilsinler diye. Ta ki, 6limin Parlak Melegi gelip de bir avug kiille
agizlarini kapatincaya kadar.»

«Insanlarn birazcik giliimsetmek icin yapiyorum bunu ben,» dedi Bonnie. «Sug mu bu, su
ana kadar duymadim. Bundan sonra sdylemem ben de. 6zlr dilerim. Incitmek
istememistim sizi.»

Bonnie, Karabekian’dan nefret ediyordu, ama kendisi bir pasta kadar tath geliyordu Ka-
rabekian'a. Kokteyl salonunda neye kizarsa

<S

kizsin hig bir zaman gdéstermezdi 6fkesini. Bugtine kadar gelirinin en buyuk kismi
bahsislerden gelmisti, bliylk bahsisler elde etmenin yolu da gllimsemekten, ne olursa
olsun guliim-semekten geciyordu. Bonnie'nin hayatta iki amaci vardi: Kocasinin



Shepherdstovvn'da ara-
im

ba yikama isinde kaybettigi parayi yeniden kazanmak ve otomobilinin 6n tekerleri icin
celik kasnakti lastikler almak.

Kocasl, su anda, televizyonda profesyonel golf oybincularini seyrediyor ve maya diskisiyla
musmulaya donlyordu.

A Ha, Aziz Antuvan, insanlarin hirs, seks ve maya diskisi gibi eglencelerden yoksun basit
bir yasam stirdiikleri ve cogunlukla Evrenin Yaraticisina dua ettikleri bir yer olan ilk
manastin kurmus bir Misirliydi. Aziz Antuvan, gencgken, elinde avucunda bulunan her seyi
satmis ve ¢lllere citkmis, yirmi yil slireyle yalniz basina yasamisti. Battin bu mutlak
yalnizlik yillan boyunca yiyecekler, erkekler, kadinlar, cocuklar, parayerleri vb/yle
gecirebilecegi glizel zamanlan disiliniince sik sik akh basindan gitmisti.

Onun yasam 06ykUistini yazmis olan bir baska Misirli, Aziz Athanasius'un, Isa’nin
dldirilmesinden Ug yiiz yil sonra toplayip yazilmis olan Teslis, hul(l ve Kutsal Ruh'un
tannisallig ize-

rine kuramlari, Katolikler tarafindan Dvvayne Hooverin zamaninda bile gecerli sayiliyordu.

Midland Kentindeki Katolik kilisesine Aziz Athanasius'un adi verilmisti, dnce Aziz Kristof un
adi verilmisti, ama sonra Papa, yani her yerdeki Katolik kiliselerinin basi, Aziz Kristof diye
bir azizin belki de hi¢ olmadigini, halkin onun adini hig bir yere vermemesi gerektigini
bildirmisti.

N Zenci bir bulasikcl erkek, bir Pall Mail sigarasi icmek ve temiz hava almak icin Motelin
mutfagindan disar c¢ikti. Beyaz fanilasin/n (izerinde iri bir rozet vardi, sunlar yazilydi:



Her isteyen alip taksin diye, Motelin cesitli yerlerine tabak tabak koymuslardi bu
rozetlerden. Bulasikcl da matrak olsun diye almisti onlardan birini. Uzun slire yasasin diye



yapilmamis olan ucuz ve basitlerinin disinda

*

sanat eseri ne isine yarardi ki onun? Eldon Ro-bins'di adi, yirmi (¢ santim uzunlugunda ve
bes santim capinda bir penisi vardi.

Eldon Robins de kalmisti bir slire Yetiskinler Islah Yurdunda, onun icin VVayne Hoobler'
kolayca taniyabildi: Cop tenekelerinin arasinda yeni bir, sabikali. Kibar ve carpik bir
sevgiyle: «Gercek diinyaya hos geldin kardes,» dedi. «En son ne zaman yemek yemistin?
Bu sabah mi?»

VVayne utana utana dogruladi bunu. ,£1-don, bir mutfagin icinden gecirerek mutfakta
calisanlarin yemek yedikleri bir masaya gotlrda onu. Bir televizyon aygiti da vardi orda,
acikti da. Iskogya Kralicesi Mary’nin basinin kesilisini gosteriyordu. Herkes giyinmis
kusanmisti, Kralice Mary'yse basini kendi istegiyle kitligin Uizerine koyuyordu.

Eldon, VVayne'e biftek, patates ezmesi, salca ve daha ne isterse buldu bulusturdu
bedavadan; her sey, mutfaktaki 6teki zencilerce hazirlanmisti. Masanin {izerinde bir kase
Sanat Senligi rozeti vardi. Eldon, Wayne"e de takti onlardan bir tane yemege baslamadan
once. «Yakandan hic cikarma bunu,» dedi VVayne'e ciddi ciddi, «kotllaklerden korur
seni.»

A Eldon, mutfakta calisanlarin kokteyl salonuna actiklar bir dikiz deligini gosterdi
VVayne'e. «Televizyondan bikinca, hayvanat bahcesindeki hayvanlan seyredersin,» dedi.

Eldon, dikiz deliginden bakti bir. VVayne'e, piyano barda, yesil bir pano lzerine sari bir
bant yapistirdigi icin kendisine elli bin dolar ddenmis olan bir adamin oturdugunu soyledi.

VVayne'in, Karabekian’a iyice bir bakmasini séyledi israrla. VVayne yapti denileni.

Ve VWayne birkag saniye sonra goziini dikiz deliginden ¢cekmek istedi, kokteyl salonunda
olup biten seyleri anlayacak kadar bir 6n bilgisi yoktu ciinkii. Ornegin mumlara bir tiirlii
akil erdiremedi. Icerde elektrigin sénmiis oldugunu ve birisinin sigortay tamire gittigini
sandi. Bonnie MacMahon’un giysisinin de ne ise yaradigini anlayamadi: Ayaklarinda, beyaz
kovboy cizmeleri, ciplak kalcalarinin biylk kismini gésteren kirmizi jartiyerle tutturulmus
siyah ag coraplar vardi. Tam arkasina pembe pamuktan bir ponpon ignelenmis, puldan
yapilmig simsiki bir mayo giymisti.

Bonnie'nin arkasi VVayne'e donikti, bu ylizden de onun sekizgen, kenarsiz t¢ odakl
gozlikler takmis ve kirk iki yasinda at yizli bir kadin oldugunu géremedi. Karabekian ne
kadar asagilayicl olursa olsun onun giilimsedigini, gilimsedigini, hep gllimsedigini
goremedi. Karabekian’a ne sdyledigini dudaklarindan okuyabiliyordu ama.



Shepherdstovvn’da bir siire yasamis olan herhangi bir kimse gibi o da konusulanlari
dudaklardan okumakta iyiydi. Shepherdstown’da koridorda ve yemeklerde sessizlik kurali
Uzerinde siki dururlardi.

S Karabekian, elinin sdyle -bir salinisiyla Be-

atrice’i isaret ederek sunlarn sdyliyordu Bon-nie'ye: «Bu seckin bayan Gnlu bir masalcidir,
tstelik bu demiryolu kavsaginda dogmus. Belki de siz ona dogum yeri hakkinda bazi yeni
gercek hikayeler anlatabilirdiniz.»

«Ben hikaye bilmem,» dedi Bonnie.

«Haydi canim,» dedi Karabekian. «Bu odadaki her insanin yagami biylk bir roman
olurdu.» Dwayne HooverI gosterdi eliyle. «<Su adamin yasam hikayesi nasil?»

Bonnie, Dvvayne’nin, kuyrugunu sallayama-yan kopegi Sparky'yi anlatmakla yetindi. «Hep
ugrasip durmak zorunda zavalli,» dedi.

«Harika,» dedi Karabekian. Beatrice’e dondu. «Eminim bunu kullanirsiniz bir yerde.»
«Gercekten de dyle,» dedi Beatrice. «Blydleyici bir ayrinti bu.»

«Ne kadar ayrinti olursa o kadar iyi,» dedi Karabekian. «<Romancilar sag olsun. Oturup her
seyi yazmak, kagida dokmek isteyen insanlar var, Tanriya sukir. Yoksa, ne kadar ¢ok sey
unutulmus olacakti!» Bonnie’den, daha baska gercek hikayeler anlatmasini rica etti.

Coskusu aldatmisti Bonnie'yi; Beatrice Keedsler'in, kitaplari icin gergekten de sahici
hikayelere ihtiyaci oldugu diislincesi cesaretlendirmisti onu: «Sey—» dedi, «Shepherds-
tovvn'l Mid'and Kantinin bir parcasi olarak kabul eder misiniz acaba, asagi yukar yani?»

» «Elbette,» dedi Karabekian, oysa Shep-herdstown adini dmriinde duymamisti. «Shep-
herdstovvn olmasa Midland Kentinin ne anlami olurdu? Midland Kenti de olmasaydi Shep-
herdstown’in ne anlami olurdu?»

«Sey» dedi Bonnie, anlatacak gtizel bir hikaye aklina gelmis gibi slirdlirdi konusmasini,
«benim kocam Shepherdstovvn Yetiskinler Islah Yurdunda gardiyandi bir zamanlar,
elektrik sandalyesine gidecek kimselerin yaninda durup onlarla arkadaslik ederdi, her giin
bir dolu kisinin elektrik sandalyesine gittigi giinlerdi. Onlarla kagit oynardi ya da Incil'den
bazi boliimler okurdu yiiksek sesle veya yapmak istedikleri baska sey varsa birlikte
yapardi; bir-gtn, Leroy Joyce adh bir beyaz adamla birlikte

bulunuyordu.»

*m



Bonnie'nin giysileri, konustukca balik pullari gibi, zayif, acayip bir bicimde parliyordu.
Elbisesinin Uizerini doldurmus olan floresan kimyasal maddelerden oluyordu bu. Barmenin
ceketi de dyleydi. Duvarlardaki Afrika maskeleri de. Kimyasal maddeler, tavandaki
morotesi isiklara eneriji verildikge, elektrikli isaret-ier gibi parliyordu. Isiklar acilmamisti
henliz. Barmen cani ne zaman isterse, musterilere hog ve gizemli bir strpriz vermek icin
aciyor kapiyordu isiklari.

Sahi, yeri gelmisken sdyleyelim, Midland Kentinde isiklarin ve elektrikle isleyen her seyin
elektrik glict, Kilgore Trout’'m daha birkag saat 6nce icinden gectigi Bati Virginia’'mn
soyulup sogana cevrilmis kémir yataklarindan ¢ikan kdmiirden elde ediliyordu.

" «Leroy Joyce Oyie budalaymis kic> diye devam etti Bonnie, «kagit oynayamiyormus.
Incili anlayamiyormus. Hemen hi¢ konusamiyor-mus. Son aksam yemegini yemis ve
dylece sessiz oturmus. Irza gecme sucundan boyluyor-mus elektrikli sandalyeyi. Kocam,
hiicrenin disinda koridorda oturmus, kendi kendine okuyormus. Leroy’un, hiicresinde
kipirdadigini duymus, ama hig iskillenmemis bundan. Sonra Leroy, teneke, tasini demir,
parmakliklara strterek tingirdatmaya baslamis. Kocam, Leroy’un biraz daha kahve
istedigini sanmis. Kalkmis gitmis,

tasi almis. Leroy, simdi her sey dizelmis gibi gulimstyormus. Sanki elektrikli sandalyeye
hi¢ gitmeyecekmis gibi. Hani nasil derler, sey’sini kesmis de tasinin igine onu
koymusmus.»

N Bu kitap uydurma, dogru, ama Bonnie'y©

anlattirdigim hikaye gercekten oldu: Arkansas’ ta bir cezaevinin 6liim
hiicresinde.

i_
Dvvayne Hoover’in kuyrugunu sallamayan

kopegi Sparky’ye gelince: Sparky'yi kardesimin, kuyrugunu sallayamadigi icin
boyuna ugrasip duran kopeginden esinlendim. Boyle bir kopek gercekten var.

k Rabo Karabekian, Bonnie McMahon’dan, kendisine, Sanat Senligi programinin
kapagindaki geng kiza dair bir seyler anlatmasini istedi. Midland Kentinde uluslararasi ine
sahip tek Insani yaratikti bu. Diinya Kadinlararasi ki Yiiz Metre Kurbagalama Yiizme
Sampiyonu Mary Alice Miller'di. «On bes yasinda daha,» dedi Bonnie.

Mary Alice, ayni zamanda Sanat Senligi Kralicesiydi. Programin kapadi onu, beyaz bir
mayo icinde, boynunda Altin Olimpiyat Madalyasiyla gosteriyordu. Madalya soyle bir
seydi:



Mary Alice, Aziz Sebastian’in, Ispanyol ressami El Greco tarafindan yapilmis bir resmine
bakarak gllimslyordu. Resim, Senlige, Kilgore Trout'in koruyucusu Eliot Rosevvater
tarafindan 6ding verilmisti. Aziz Sebastian, benden, Mary Alice Miiier'den, VVayne'den ve
Dvvayne’den ve geriye kalan hepimizden bin ylzyil 6nce yasamis bir Romali askerdi.
Hiristiyanhk yasadisiy* ken gizlice Hiristiyan olmustu.

Birisi tutup gammazlamisti onu. Imparator Diocletian da okculara vurdurtmustu. Mary Ali-
ce'in dyle korkusuz bir mutlulukla gllimsedigi resim, viicuduna saplanan sayisiz oktan
kirpiye donms bir insan? yaratigi gésteriyordu.

Ha, ressamlarin, onun vicuduna bir stirli ok sokusturmaktan hoslanmalari da gdsteriyor
ki, Aziz Sebastian hakkinda hemen hic kimsenin bilmedigi bir sey var: O olaydan sonra
yasamaya devam ettigi. Gercekten de iyilesti.



Roma dolaylarinda, Hiristiyanhdi éverek ve imparator hakkinda agzina geleni sdyleyerek
dolasip duruyordu, bu ylizden de ikinci kez 6lime mahkum edildi, 6linceye kadar demir
cubuklarla doévduler onu.

Falan.

Ve Bonnie MacMahon, Beatrice'le Karabekian’a, Mary Alice’in Sherpherclstovvn’da Kefalet
Kurulunun bir tyesi olan babasinin, Mary Alice daha sekiz aylikken ylizme 6grettigini, g
aylhktan baslatip onu her giin en az dort saat ylzdlrdigini anlatti.

Rabo Karabekian, biraz diisiindii bunun {zerinde, sonra birgok kimsenin duyabilecegi
kadar yuksek sesle: «Ne bicim bir adam bu, 6z kizini kictan takma bir motora
dondirmuig?»

| > Kitabimizin tinsel doruguna geliyoruz simdi; ciinkii benim, yani bu kitabin yazarinin su
ana kadar yaptigi seylerle ansizin degismesi bu noktada oluyor. Midland kentine bunun
icin gitmistim, yeniden dogmak icin. Ve Kaos, Kara-bekian'in agzina bu sozleri soktugu
sirada yeni bir ben’i dogurmak (izere oldugunu bildirdi: «Ne bicim bir adam bu, 6z kizini
kictan takma bir motora Sondirmus?»

Bdyle ufak bir isaret, bdyle gok giiriltiistine benzer sonuglar dogurabilirdi, cinki kokteyl
salonunun tinsel dol yatagi, benim deprem o6ncesi durum diye adlandirmayi sectigim
bir durumdaydi. Korkung gucler isler durumdaydi ruhlarimizda, ama hic is yapmiyorlardi,
cunki birbirlerini 6yle glizel dengeliyorlardi ki.

Ama o sirada bir kum tanecigi parcalandi. Bir glic, ansizin 6tekine Ustiin geldi ve tinsel
kitalar silkinmeye ve yiukselmeye bagsladi.

O gug, elbette kokteyl salonundaki o kadar insanin basina bela olan para tutkusuydu.
Rabo Karabekian’a resmi icin ne kadar 6dendigini biliyorlar ve kendileri de elli bin dolar
kazanmak istiyorlardi. Elli bin dolarla nasil eglenirlerdi kim bilir ya da kendileri dyle
saniyorlardi. Ama onlar, bunun yerine zor yoldan, dolar dolar para kazanmak
zorundaydilar. Dogru degildi bu.

Bu insanlardaki bir baska glic de, yasamlarinin guliing olabilecedi, tim kentlerinin giiling
olabilecegi korkusuydu. Simdiyse daha koétlist gelmisti baslarina: Mary Alice Miller,
kentlerinde tek alay edilmez saydiklari bir sey, bu-kentten olmayan bir adam tarafindan
inceden inceye alaya aliniyordu.

Ve benim deprem 6ncesi durumum da dikkate alinmali, ¢linkii yeni dogan biriydim ben.
Bildigim kadariyla, kokteyl salonunda baska hic kimse yeniden dogmamisti. Geriye
kalanlardan bazilar modern sanatin degeri konusunda fikir degistirmisti.

Kendime gelince: Kendime ya da herhangi bir insani yaratiga dair hig bir kutsal sey
olamayacagi, hepimizin birbirine carpmaya, carpmaya, carpmaya mahkum makineler



oldugumuz sonucuna varmistim. Yapacak daha iyi bir sey bulunmadigindan, carpisan
pervaneler olmustuk. Bazan carpismalar Gzerine iyi yazardim bu, iyi calisan bir yazi
rpakinesiyim anlamina gelirdi. Bazan kotl yazardim, bu da, bozuk bir yazi makinesiyim
anlamina gelirdi. Bir Pontiac'tan, bir fare kapanindakinden daha cok kutsallik denen sey
yok icimde artik.

Rabo Karabekian’in beni kurtarmasini umuyordum. Onu ben yaratmistim, bana gére
degersiz, bayadi bir adamdi, sanatcilik manat-cilik hak getire. Ama beni buginki sakin,
sessiz Dunyall yapan da Karabekian’in kendisidir

Dinleyin:

«Ne bigim bir adam bu, 6z kizini kigtan

takma bir motora dondurmus?» dedi Bonnie MacMahona.
v

iste 0 zaman Bonnie MacMahon patladi. Kokteyl salonuna calismaya geldiginden beri ilk
kez patlayisiydi bu onun. Sesi, galvanizli bir tenekeyi kesmekte olan bir serit testerenin
cikardigi ses kadar cirkinlesti. Yiiksek perdedendi de. «<Demek Oyle?» dedi. «Demek
oyle?»

Herkes dondu kaldi. Bunny Hoover piyanoyu birakti. Hi¢ kimse bir tek sézciik kacirmak
istemiyordu.

«Mary Alice Miller hakkinda iyi seyler disinmuyorsunuz demek?» dedi. «Eh, biz de si-

i X
zin ressamliginiz icin dyle. Bes yasindaki cocuklarin yaptigi resimler sizinkilerden iyidir.»

Karabekian, karsisinda dinelen biitiin o diismanlar gogusleyebilmek icin yliksek bar
iskemlesinden asagi kaydi. Bayagi sasirtti be-> ni. Zeytin, yabani kiraz ve limon kabugu
yagmuru altinda geri ¢ekilecegini sanirdim ben onun. Ama o, heybetle dikilip duruyordu
orada. «Dinleyin,» dedi, sakin sakin. «Sizin o harika gazetenizde resmime karsi yazilan
yazilar okudum. Ta New York'a kadar gondermek distnceliligini gosterdiginiz nefret
mektuplarinizin her s6zctigiini okudum.»

Oradakileri biraz utandirdi, sikti bu sozler.

«Ben ortaya cikip da yapincaya kadar resim diye bir sey yoktu dlinyada,» diye devam etti.
«Simdi artik bdyle bir sey olduguna gore, hic bir sey, onu tekrar yapmaktan daha mutlu
edemez beni, hem kentinizdeki beg yasinda co-
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cuklara bakarak cok buliyik gelismeler gésterdim. Ayrica sizin cocuklariniz, benim bulmak
icin bircok kizgin, ofkeli yillar harcadigim seyi, oyun oynar gibi kolayca buldularsa, ¢cok
sevindirir bu beni.

«Simdi size serefim lzerine sdyliyorum ki, » diye slrdirdl, «kentinizin su anda sahip
oldugu resim, gercekten bir anlam ifade eden yasam Uzerine her seyi gostermektedir, hig
bir seyi unutmadan. Her hayvanin anlayisinin, bilisinin resmidir o. Her hayvanin maddesiz
cekirdegidir o; bitlin o bildirilerin gonderildigi ‘ben'im’ dir 0. Herhangi birimizin iginde
capcanl yasayan ne varsa odur: Bir farede, bir

geyikte, bir kokteyl salonu garsonunda. Basimiza, dogaya aykiri nasil bir sey gelirse
gelsin, sarsilmaz ve katkisiz bir seydir o. Aziz Antu-van'in kutsal bir resmi, disey,
sarsilmayan bir 1sik seritidir. Bir hamambdcedi ya da bir kokteyl salonu garsonu olsaydi
yakininda, resim bunun gibi iki 151k seriti gosterirdi. Anlayisimiz, bilisimiz, icimizde canl
olan her seydir, belki de herhangi birimizin icindeki kutsal olan her sey. Geriye kalan her
seyimiz 6lu bir makinedir.

«Suradaki kokteyl salonu garsonundan, su dizey isik seritinden kocasina ve Shepherds-
tovvn'da idam edilmek lizere olan bir budalaya dair bir hikaye dinledim az 6nce. Cok
gizel... Bes yasindaki biri, bu karsilasmanin kutsal yorumunu yapsin dyleyse resimle. Bes
yasinda biri, budalaligi, demir parmakliklari, 6ldirecek adam bekleyen elektrikli
sandalyeyi, gardiyanin Giniformasini, gardiyanin tabancasini, gardiyanin etini kemigini
soysun. Bes yasinda herhangi birinin yapabilecegi o olgun resim nedir? Sarsilmayan iki 1sik
seriti.»

Rabo Karabekian’m barbar ylzlinde bir kendinden gecme hali cicek aciyordu. «Mid-
landlilar, sizi selamlarim,» dedi. «Siz bir sahesere bir yurt kazandirdiniz!»

A Yeri gelmisken sdyleyelim: Dvvayne Hoover sdylenenlerden hig bir seyi almiyordu. Hala
hipnotize olmus durumdaydi, icine doniik durumdaydi. Hareketli parmaklarin yazi yazisini,
hareket edisini falan dislndyordu. Can kulesine comaklar sokuluydu onun. Tam takim
kagitla oynamiyordu.
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Benim yasamim Rabo Karabekian’in sdzleriyle yenilenirken, Kilgore Trout, Eyaletlerarasi
Anayolun yamacinda, yeni Holiday Motelinin orada, beton hendegin icindeki Seker Cayi'na
bakarken buldu kendini. Cayin Uizerinde kdprl falan yoktu. YUriyerek gecmek zorundayd..

Bir demir korkuluk Gzerine oturdu, ayakkap-larini ve ¢oraplarini cikardi, pantolonunun
pacalarini dizlerine kadar sivadi. Ciplak bacaklari, varisli damarlar ve yaralarla stsliydu.
Yash ¢ok yasli bir adamken benim babamin bacaklari da dyleydi.

Kilgore Trout’da benim babamin bacaklar vardi. Benden bir hediyeydi bunlar kendisine.
Babamin ayaklarini da verdim ona; uzun, dar ve duygulu. Gk mavisi renginde. Sanatgl
ayaklari.

k Trout, sanatci ayaklarini, icinde Seker Cayi'nin aktigi beton hendek igine uzatti. Cayin
yuzeyindeki acik renk plastik bir maddeyle kaplandilar birden. O saskinlik icinde Trout,
plastikle kaplh ayagini sudan yukari kaldirinca plastik madde havada birden kurudu,
ayagini sedefe benzer ince, deri sikihdginda bir potin icine aldi. Ayni seyi 6teki ayagiyla da

yapti.

Plastik madde, Barryton fabrikasindan geliyordu. Sirket, Hava Kuvvetlerine yeni bir anti-
personel bomba yapmaktaydi. Bomba, celik parcalar yerine plastik parcalar saciyordu
etrafa, plastik parcalar daha ucuza geliyordu clinki. Ayrica, plastik parcalarin yaral
dismanlarin viicudunda réntgen i1sinlanyla bulunmalari olanaksizdi.

Barryton, bu artik maddelerin Seker Cayl’ na aktigini bilmiyordu. Artik maddeleri ortadan
kaldiracak bir sistem bulmak igin, gangsterlerin kontrolundaki Maritimo Kardesler Insaat
Sirketini tutmuslardi. Sirketin gangsterler kontro-lunda galistigini biliyorlardi. Bilmeyen var
miydi ki bunu? Ama Maritimo Kardesler, kentte genellikle en iyi ingaatcl sayiliyorlardi.
Ornegdin, Dvvayne Hoover'in saglam, disariya karsi kuvvetli evini onlar yapmislardi.

Ama sik sik da, insani sasirtacak derecede buyik suc islerlerdi. Barrytonlarin plastik yok
etme sistemi bdyle bir seydi. Pahaliydi, katisik ve ugrastirici bir sey gortindyordu. Ama
aslinda, kanalizasyon borusundan calinmis, Barry-tonlardan dogrudan dogruya Seker
Cayi'na giden diiz hatti gizlemek icin her yanindan kancalarla tutturulmus, eski uydurma



bir seydi.

Sistemin nasil bir pislik yayici haline geldigini 6grense mutlaka hastalanirdi Barryton.
Biitlin gecmisi boyunca, kendisine neye malo-lursa olsun, birbirine simsiki bagli kusursuz
yurtdaslar 6érnegi vermeye calismisti.

k Trout, Seker Cayi'ni babamin bacaklariyla ve ayaklariyla gecti, her adim atista
bacaklarina yapisan o seyler daha da sedeflendi. Paketlerini, ayakkaplarini, coraplarini
basinin tGzerinde tasiyordu, oysa su dizkapaklarina bile gelmiyordu.

Ne kadar giliing gériindiigiini biliyordu. Cok koti bir bicimde karsilanmayi umuyor,
Senligin canina okuyacagini hesapliyordu. Bitiin bu yollari, asirn ‘bir mazosizm umuduyla
asmisti. Bir hamambdcegi gibi davraniimasini istiyordu kendisine.

A Bir makine oldugu icin, icinde bulundugu durum karnsik, acikh ve giliinctii. Ama onun
kutsal tarafi, anlayisi sarsilmaz bir 151k seriti olarak kalmisti.

Ve bu kitap, etten bir makine tarafindan, madenden ve plastikten bir makineyle isbirligi
halinde yazilmaktadir. Yeri gelmisken sdyleyelim. Plastik, Seker Cayfndaki o yapiskan
seyin yakin akrabasidir. Yazi yazan etten makinenin 6zlyse kutsal bir seydir, yani
sarsilmaz bir 151k

seriti.
Bu kitabi okuyan herkesin 6zlinde sarsilmaz bir 151k seriti vardir.

New York'taki apartmanimin kapi zili caldi su anda. Kapimi actigimda ne bulacagimi ¢ok
iyi biliyorum: Sarsilmaz bir 1sik seriji.

Hay sen cok yasayasin Rabo Karabekian,
emi?

A Dinleyin: Kilgore Trout hendekten, ayni zamanda park yeri olan bos asfalt alana
tirmandi. Halinin {izerinde ayak izlerini birakmak icin Motele 1slak, ciplak ayaklarla girmeyi
disuniyordu. Soyle:






Bazi insanlarin, ayak izlerinden deliye dénecegi diisiincesi, Trout'in fantezisiydi. Bu, soyle
kasila kasila cevap vermek firsatini verecekti ona: «Nedir ~sizi bu kadar kizdiran sey?
Insanin ilk baski makinesini kullanmaktan baska bir sey yapmiyorum ki ben. ‘Ben
buradayim, ben buradayim' diyen cesur ve evrensel bir yazi bashgi okuyorsunuz.»

k Ama Trout, ylrdyen bir baski makinesi falan degildi dyle. Ayaklari halinin Gzerinde iz
miz birakiliyordu, ¢linki plastikle kaplanmisti

<V.a>
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ayaklari, plastikse kurumustu. Plastik molekiltintn yapisi séyleydi:






Molekiil, hem sert hem de gdzeneksiz bir tabaka olusturuncaya kadar kendini tekrar ede
ede boyle uzayip gidiyordu.

Bu molekil, Dwayne'nin ikiz Givey kardesleri Lyle ile Kyle'nin otomatik tlifekleriyle ates
ettikleri canavardi. Kutsal Mucize Magarasinin agzina eden maddeydi.

Bir molekiiliin bir parcasinin nasil yazilacagini bana Darmouth Kolejinden Profestr VValter
H. Stockmayer 0gretti. Seckin bir fiziko-kimyaci, eglendirici ve faydali bir arkadastir
kendisi. Onu ben yaratmadim. Profesér VValter H. Stockmayer olmak isterdim ben de.
Parlak bir piyanisttir. Dlisteymis gibi kayak yapar.

Ve akla yakin bir molekdl cizdi mi, tipki benim burada gosterdigim gibi, ne yana uzayip
gidecegini gosterirdi; sonu gelmeyen bir aynilik demek olan bir kisaltmayla.

Yasam, icinde dinyanin dyle simsiki sarip sarmalandigi bir polimer olduguna gore,
insanlar izerine yazilmis herhangi bir hikaye icin uygun bir son, ayni kisaltma olmaliydi.
Bakin, koca koca harflerle yaziyorum iste, canim dyle istiyor ¢linki:
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Bu polimerin devamlidini onaylamak icin-ki, o kadar cok climleye «ve»ile, «bdylece» yle
basliyor, o kadar paragrafi... «falan» la bitiriyorum.

Falan.

«Tipki bir Okyanus gibi her sey!» diye bagirmisti Dostoyevski. Tipki bir selofan gibi her
sey, diyorum ben de.

iste bOyle... Trout, mlrekkebi tlikenmis bir baski makinesi gibi girdi lobiye, ama yine de o
giine dek oraya gelmis en acayip Insani yaratikti.

Cevresinde, o6teki insanlarin ayna, onunsa yarik adini verdigi seyler vardi hep. Lobiyi
kokteyl salonundan ayiran duvar, bastan asagi, lic metre yiksekliginde ve on metre
uzunlugunda bir yarikti. Sigara makinesinin izerinde bir baska yarik vardi, cikolata
makinesinin Uzerinde bir tane daha. Ve Trout, 6teki evrende ne olup bittigini anlamak icin



bunlarin icine bakinca, gozleri kan ¢anagi, pis, yasl bir yaratik gordi, ayaklan ciplakti,
pantolonunun pacalan dizlerine kadar sivanmisti.

Bunlar olup biterken, lobide bulunan tek kisi, genc, glizel kabul memuru Milo Maritimo’
ydu. Milo’nun giyinisi, cildi ve g6zleri zeytinin alabilecegi bitiin renklerden olusmustu. Cor-
nell Otel Okulunu bitirmisti. Dillere destan Sika-golu gangster Al Kapon’un fedailerinden
biri olan Guille mo «KUglik VVilli» Maritimo’nun homoseksUel torunuydu.

Trout bu zararsiz insana takdim etti kendini, masanin oniinde ciplak ayaklar genis genis
acilmis, kollan ayrik dylece dineliyordu. «Korkung Kar Adam geldi,» dedi Milo'ya. «Oteki
korkung kar adamlari kadar temiz degilsem, bu. Everest Tepesinin yamaclarindan, daha
ufacik bir cocukken kacirildigim ve Rio de Jane-rio'da bir kerhaneye koéle olarak
gotlrildigam ve orada elli yildir, anlatilmaz derecede pislik icindeki helalari temizledigim
icindir. Oradaki kirbaclanma odamiza gelen bir ziyaretci, blylk bir aci ve kendinden
gecme ndbeti icinde, Mid-

land Kentinde bir Sanat Senligi oldugunu haykirdi. Bok gibi kokan bir sandiktan
yurutllmus carsaflardan bir ip yapip kactim ordan, Midland’a, 6lmeden 6nce kendimi
blyilk sanatcl olarak — dyleyimdir — tanitmaya geldim.»

Milo Maritimo aydinlik bir sevgiyle selamdi Trout’l. «Mr. Trout,» dedi kendinden geg-
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misgesine. «Nerede olsa tanirdim sizi. Midland Kentine hos geldiniz, dyle ihtiyacimiz var ki
sizel»

«Kim oldugumu ne biliyorsun?» dedi Kilgore Trout. O giine kadar kimse kim oldugunu
bilmezdi onun.

«Siz, kendiniz olmak zorundaydiniz>» dedi

Milo.

Trout'in balonu sénmistl, notralize olmustu. Kollan disti, cocuga dondii. «Bugiine
kadar kimse kim oldugumu bilmezdi benim,» dedi.

«Ben biliyorum,» dedi Milo. «Biz sizi kesfettik, umarim siz de bizi kesfedersiniz. Midland
Kenti, artik yalnizca Diinya Kadinlar Arasi Iki Yiiz Metre Kurbag§lama Sampiyonu Mary
Alice Miller'in memleketi olarak taninmayacak. Kilgore Trout'in bliylikliginu ilk olarak
tanimig bir kent olacak ayni zamanda.»

Trout masadan usul usul ayrildi ve desenli kadifeden, Ispanyol tslubunda bir divan



Uzerine ¢oktl. Satis makineleri disinda her sey, bitin lobi, Ispanyol Uslubuna goére
yapiimisti.

Milo, birkag yil 6nce gok bilinen bir televizyon gosteri numarasi uyguluyordu simdi. Gosteri
havada degildi artik, ama bircok kimse numaray! hala animsiyordu, tlkedeki konusmalarin
cogu televizyon gosteri numaralan lize-

rinde olurdu diin, bugtin de dyle. Milo'nun gosterisi cogunlukla, oldukga Unli bazi yasli
kimseleri, siradan bir odaya benzeyen — aslinda gercek sahne olan — bir yere almakti,
seyirciler disarda 6n kisimda, kameralarsa etrafta gizliydi. Etrafta gizlenmis, s6z konusu
kisiyi eski gunlerinden taniyan insanlar da bulunuyordu. Daha sonra ortaya cikip kisi
hakkinda kisa hikayeler anlatirdi bunlar.

Milo simdi, Trout gosteride olsaydi ve de perdeler kalkmak Gzere bulunsaydi téren bag-
kaninin Trout'a sdyleyebilecegi seyi sdyliyordu: «Kilgore Trout. Iste yasaminiz!»

N Yalniz ne dinleyici ne perde ne de buna benzer bir sey vardi. Gergek su ki, Milo, Midland
Kentinde Kilgore Trout hakkinda herhangi bir sey bilen tek kisiydi. Keske Midland Kentinin
kaymak tabakasi de Kilgore Trout'in eserlerini okumak icin en az benim kadar yanip

tutussaydi, diye distntyordu.

«Bir Yeniden Dogusa 6yle hazinz ki, Mr.

Trout! Siz bizim Leonardo’'muz olacaksiniz!»

«Nasil olur da benim adimi duymus olabilirsiniz?» dedi Trout saskinliktan donmus.

«Midland Kenti Yeniden Dogusa hazirlanirken,» dedi Milo, «buraya gelmek Ulzere yola
cikmis olan her sanatginin yazdigi ya da onun Uzerine yazilmis her seyi okumayi gérev
edindim ben.»

«Ne ben bir sey yazdim ne de benim hakkimda yazilmig bir sey var,» diye karsi cikti
buna.
Milo masasindan kalkti, ilerledi. Elinde etrafi gesitli cinsten bantlarla sariimis, yamuk,

eski, topa benzeyen bir sey vardi. «Sizin hakkinizda hig bir sey bulamayinca,» dedi, «Eliot
Rosewater'a; sizi mutlaka buraya getirtmemiz gerektigini sdyleyen adama yazdim. Elinde

sizin
kirk bir romaninizdan ve altmis (i¢ hikayeniz-



den olusan 6zel bir koleksiyonu var, Mr. Trout. Onlarin hepsini okumama izin verdi.» Beyz-
bol topuna benzer seyi ileri dogru uzatti, gercekte Rosewater’in koleksiyonundan bir
kitapti bu. Rosevvater, bilim-kurgu kitapligini ¢cok hor kullanirdi. «Hen(iz bitiremedigim ek
kitap bu, yarin glines dogmadan bitirmis olacagim onu da,» dedi Milo.

N S6z konusu roman, Zeki Tavsan'di onu da sdylemeden gegmeyelim. Romanin basta
gelen tipi, bltlin 6teki yabani tavsanlar gibi yasayan, Albert Einstein ya da VWVilliam
Shakes-peare kadar zeki olan bir tavsandi. Disi bir tavsan. Kilgore Troutin yazmis oldugu
roman ve hikayelerdeki tek disi kahramandi.

Bir balon gibi her giin biraz daha sisen, biylyen zeka gliciine ragmen, normal bir disi
tavsan yasami suriiyordu. Sonunda, zekasinin gereksiz oldugu, bir gesit timor olup,
esyalara tavsanca bakis acisi icinde hig bir yaran olmadigi sonucuna variyordu.

Bu ylzden seke-seke kente, tiimoriind aldirmaya gidiyordu. Ama Dudley Farrovv adinda
bir avcl, daha kente varmadan vuruyor, dldirtiyordu onu. Farrow, tavsani soyuyor, icini
temizliyordu, ama bu sirada kendisi ve karisi

a

Grace, tavsani yemelerinin daha iyi olacagina karar veriyorlardi, ¢linkii 6bir tavsanlara
benzemeyen bir kafasi vardi. Onl&r da, tavsanin sagliginda diisiinmiis oldugu seyi
disuniyorlardi; hastalikhydi tavsan.

k

y Kilgore Trout'in giysilerini hemen degistirmesi elindeki tek giysiyi, lise smokinini ve yeni
gece gomlegini falan giymesi gerekiyordu. Pacalarn yukari sivanmis pantolonunun alt
kismi, caydan yapisan plastik maddeyi icmis, kaskati kesilmisti, bir tiirli inmiyordu asagu.
Lagim borularindaki bilezikler gibi kaziklanmisti.

Milo Maritimo, odasini gosterdi Trout'a: Holiday Motelinin, aralarinda acik bir kapi olan
siradan iki odasiydi bu. Trout'in ve her seckin ziyaretcinin bir odasi, iki renkli televizyonu,
iki fayans banyosu, Sihirli Parmaklarla donatilmis iki kisilik dért yatagi vardi. Sihirli
parmaklar, yatagin somya yaylarina baglanmis eiektrik titreticilerdi. Bir konuk, yataginin
bas ucundaki komodinin Gzerindeki kliglk bir kutuya bir yirmi beglik atinca Sihirli
Parmaklar yatagi hafif hafif titretmeye bashyordu.

Trout'in odasinda, Katolik bir gangsterin cenaze térenine yetecek kadar cicek vardi.
Bunlari, Sanat Senliginin Baskani Fred T. Bar-ray’yle Kadinlar Kullibii Midland Kenti Birligi,

Ticaret odasi falan gondermisti.

Trout, ciceklerin Gzerine ilistirilmis kartlardan birkagini okudu ve «Kent, sanatin gergekten
de arkasinda, hem de nasil!» diye yorumladi.



Milo berbat bir aciyla kasilarak zeytin gozlerini simsiki yumdu. «Zaman geldi. Tanrim, Mr.
Trout, ne istedigimizi, niye aciktigimizi bile bilmeksizin, ne zamandir kivranip duruyoruz
acliktan,» dedi. Bu delikanli, yalnizca usta canilerin torunu degil, ayni zamanda su
siralarda Midland Kentinde is goren suclularin, zalimlerin yakin akrabasiydi da. 6rnegin,
Maritimo Kardesler Insaat Sirketinin ortaklari, amcalariydi. Milo’nun uzaktan akrabasi Gino
Maritimo, kentin afyon kraliydi.

N «Ah, Mr. Trout,» diye devam etti Milo, Trout’ in odasinda, «sarki sGylemesini,
dansetmesini, glilmesini ve aglatmasini 6gret bize. O kadar uzun zamandir parayla,
seksle, hirsla, mal-miulk-le, futbolla, basketbolla, otomobillerle, televizyonla ve alkolle,
talas ve kirlk camla yasamimizi strdlirmeye calisiyoruz ki!»

«AcIn gozlerinizi!» dedi Trout aci acl. «Bir dansore, bir sarkiclya, bir eglence adamina
benzer tarafim var mi benim? Smokinini giyiyordu simdi. Ona gdre cok biylktl. Liseden
beri cok kilo kaybetmisti. Cepleri naftalinle tika basa doluydu. Heybe gibi siskindi cepleri.

«Acin guzlerinizi!» dedi Trout. «Glzellikle beslenen bir insan boyle mi olur? Burada
yalnizliktan ve umutsuzluktan baska seyimiz yok mu demek istiyorsunuz? Ayni seylerin
daha fazlasini getiriyorum ben size!»

«GOzlerim acgik benim,» dedi Milo ictenlikle, «ve gérmeyi umdugum sey neyse onu
goriyorum ben. Bizim hig bir zaman gérmedigimiz hakikat atesinin ortasindan 6teki tarafa
gecmek cesaretini gosterdigi icin korkung yaral bir insan gériiyorum. Sonra da Oteki tarafi
bize ahlatmak icin geriye donmus bir insan.»

* ot

A Ve ben orada, yeni Holiday Motelinde oturuyor, moteli bir goriinmez, bir
gorunur, sonra

yeniden bir gériinmez, bir gorlinlr yapiyorum. Aslinda genis, bombos bir tarladan baska
bir sey yoktu ortada.

Trout'm Dvvayne Hoover‘a rastlamasinin, Dvvayne’nin zivanadan ¢ikmasinin tam zamani,
diye dasinidyordum.

Bu kitabin nasil bitecegini biliyordum. Dvvayne, bircok kisiyi yaralayacakti. Kilgore Trout'in
sag isaret parmaginin bir bogumunu isirip koparacakti.

Ve sonra Trout, yarasi sarilinca, ¢ekip hi¢ tanimadigi bir kente gidecekti. Kendisine her
seyi aciklayacak olan Yaraticisina rastlayacakti.

bolim 21 \7

Kilgore Trout kokteyl salonuna girdi. Ayaklar ates icindeydi. Ayaklari yalnizca ayakkabi ve



corap icinde degil, bir de renksiz plastikle kaplydi. Terleyemiyor, soluk alamiyordu.

Rabo Karabekian'la Beatrice Keedsler onun igeri girdigini géremediler. Piyano barda,
kendilerine sevgi gosterisinde bulunan yeni dostlarla cevriliydi etraflari. Karabekian’in
sdylevi muthig etkilemisti herkesi. Simdi herkes Midland Kenti'nin, diinyanin en buyudk
tablolarindan birine sahip oldugunu distiniyordu.

«Yaplilacak tek sey aciklamakmis,» diyordu Bonnie MacMahon. «Anliyorum simdi!»

«Aciklanacak bir sey yok saniyordum ben,» diyordu insaatci Maritimo saskin saskm. «Ama
varmis, hey Tanrim.»

Kuyumcu Abe Cohen, Karabekian‘a soyle diyordu: «Eger sanatcilar daha cok
aciklamalarda bulunsalardi, halk, sanati daha ¢ok severdi. Farkinda misiniz bunun?»

Falan.

Trout, hayalet gibi hissediyordu kendini. Belki de bircok insanin kendisini, Milo Maritimo'
nunki gibi blyik bir coskuyla karsilayacagini» selamlayacagini diisinmuistii ve bu tiir
kutla-

malarda hig tecribesi olmamisti bugline dek. Ama hi¢ kimse cikmadi yoluna. Eski dostu
Ad-sizlik, Bilinmezlik hemen yanibasindaydi yine ve ikisi, Dvvayne Hoover'la benim
yakinimda bir masa sectiler. Benden yana gorebildigi tek sey, aynali gézliklerimdeki,
yariklannmdaki mum alevlerinin yansimasiyd..

Dvvayne Hoover kafaca hala uzakti kokteyl salonunda olup bitenden. Cok zaman 6nce
gecmis, cok uzaktaki bir seye bakar gibi dalmis, koskoca bir burun oturuyordu orada.

Trout yerine otururken, Dvvayne dudaklarini kipirdatiyordu. Sessiz sessiz sunlari
soyliyordu, soylediklerinin Troutla ya da benimle bir ilgisi yoktu: «Elveda bungun
pazartesi.»

~ Trout'in yaninda, manila kagidindan yapilmig siskin bir zarf vardi. Milo Maritimo
vermisti. Icinde, Sanat Senliginin programi, Senlik Baskani Fred. T Barry’den Trout'a bir
hos geldiniz mektubu, gelecek hafta yapilacak téren ve olaylarin zamanlarini gésterir bir
liste

ve daha bazi seyler.

Trout bir de Soylenebilir Artik adli romanindan bir kopyayi da birlikte getirmisti. Bu,
Dwayne Hoover'in birazdan o kadar ciddiye alacagi Agzi Acik Kunduz kitabiydi.

Yani Gglimiiz vardik orada. Dvvayne, Trout ve ben. Kenarlari dért metre uzunlugunda bir
eskenar lcgenin icine sigabilirdik.



Uc sarsilmaz 1sik seriti olarak basittik, ayriydik ve giizeldik. Makineler olarak, ici eski boru,
pasli mentese ve zayif yay dolu sarkik

birer torbaydik. Ve aramizdaki iligkiler Bizans
iligkisiydi.

Her seye karsin, hem Dvvayne'yi hem de Trout'l ben yaratmistim; simdiyse Trout, Dvvay-
ne'yi olgunlagmis, tam tavinda bir delilige siriiklemek Uizereydi; Dvvayne'yse birazdan
Trout” m parmadinin ucunu isirip koparacakti.

~ VWayne Hoobler, mutfaktaki dikiz deliginden nizleri gézliiyordu. Omuzuna birisi
dokundu. Kendisine yiyecek vermis olan adam, artik gitmesini soyltyordu.

Avare avare cikti disari, Dvvayne’nin kullaniimis arabalarn ortasinda buldu kendini
yeniden. Eyaletferarasi Anayol trafigiyle konusmasina kaldigi yerden yeniden basladi.

X

N Kokteyl salonundaki barmen, tavandaki mordétesi isiklari bir fiskeyle acti. Bonnie Mac-
Mahon’un tniformasi floresan maddeyle dolu oldugundan elektrikli bir isaret gibi yeniden
yandi. Barmenin ceketi de, duvarlardaki Afrika maskeleri de.

Dvvayne Hoover'in gdmlegi de ve bircok insanlarin gémlekleri de. Nedeni suydu: Bu
gdémlekler, icinde floresan maddeler bulunan sabunlarla yikanmisti. Fikir, camasirlari
gercekten floresanlayarak giin *sigmda daha parlak gériinmelerini saglamakti.

Ayni camasirlar karanlik bir odada moroétesi i1sik altinda bakildiginda guiliing sekilde
parliyordu.

Bunny Hoover’in digleri de yandi, icinde floresan maddeler bulunan bir dis macunu
kullaniyordu clinkd, giin 1siginda gllimsemesi daha da parlak oluyordu boylece.
Sirtiyordu simdi, agzinda bir stirii kiiclik Noel agaci 1s1g1 varmis gibiydi.

Ama odadaki en parlak isik, Kilgore Trout’

In yeni gece gomleginin gogstydd. Piril pinl

yaniyordu, derinligi vardi. Acilmis da icinden

radyoaktif elmaslar dokiilen bir torbanin agzi sanirdiniz.

Ama o sirada Trout, elinde olmadan 6ne dogru egildi, gémleginin kolali gégsi kivrim
kivrim bikildi, parabolik bir tabaga dondii. Gomlegi bir 1sildaga cevirdi bu hareket.
Isildagin isinlari Dvvayne Hoover'a gevrilmisti.



Ani 151k Dvvayne'yi vect halinden uyandirdi. Belki de 6Imis oldugunu diistindii. Her neyse,
acisiz ve dogaistl bir sey oluyordu. Dvvayne kutsal 1sida glvenle gllimsedi, her seye
hazird artik.

A Trout, odanin icindeki bazi giysilerin fantastik degisimlerinin nedenlerini bilemezdi.
Codu bilim-kurgu yazarlari gibi o da bilim tzerine hemen hig bir sey bilmezdi. Rabo Kara-
bekian’dan daha cok ihtiyaci yoktu saglam bilgilere. Bunun icin de sasmaktan baska bir
sey gelmiyordu elinden su anda. Benim gémlegim, bayagi sabun kullanan Cin
Camasirhanesinde bircok kez yikandigi icin parlamiyordu.

Dvvayne Hoover, daha 6nce de limon asiti-nin pirildayan tanecikleri icinde oldugu gibi,
Trout'in gdmleginin gogstinde yitirmisti kendini. Simdi, daha on yasindayken lvey
babasinin kendisine sdyledigi bir seyi animsiyordu: Shepherdstown’da neden zenci yoktu?

Tamamen yersiz, zamansiz bir animsama degildi bu. Dvvayne, kocasi Shepherdstovvn'da
bir araba yikama isinde cok para kaybetmis olan Bonnie MacMahon’la konusmaktaydi clin-

kii. Ve araba yikama isinin batmasinin asil nedeni, basarili bir araba yikama yerinin ucuz
ve bol emege, yani zenci emegine ihtiyac gostermesiydi: Shepherdstovvn'da ise zenci
yoktu.

Dvvayne on yasindayken, Dvvayne'nin Gvey babasi Dvvayne'ye: «Yillarca dnce,» demisti.
«Yillarca 6nce zenciler milyonlarca akiyordu kuzeye dogru; Sikago'ya, Midland kentine, In-
dianapolis’e, Detroit’e. Ikinci Diinya Savasi vardi o siralar, dyle isci sikintisi vard ki
ortalikta, okumasi yazmasi olmayan zenciler bile fabrikalarda is bulabiliyordu. Zenciler o
gine kadar kazanmadiklar kadar para kazaniyorlardi.»

«Ama Shepherdstovvn'da,» diye devam etmisti, «beyazlarrn akillari cabuk geldi baslarina.
Zencileri istemiyorlardi kentlerinde, bunun igin, kentin sinirlarindaki anayollara ve de-
miryol giris yerlerine yazilar koydular» Dvvayne’ nin livey babasinin anlattigina gére bu
yazilar soy leydi:
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«Bir gece,» demisti Dvvayne’nin Gvey babasi, «kapali bir ylik vagonundan bir zenci ailesi
indi Shepherdstovvn’a. Belki yaziy1 gormemislerdi. Belki' gormUs de okuyamamiglardi.
Belki okumus da inanmamislardi.» Dvvayne'nin

livey babasi hikayeyi boyle neseli neseli anlatirken, issizdi. Bliylik Bunalim daha yeni
baslamisti. O ve Dvvayne, ufak bir aile arabasinda, kentin disina, kirlara ¢cop ve slprinti
cekiyorlar, Seker Cayi'na doklyorlardi bunlari.

«Neyse, o0 gece bos bir kulibeye yerlestiler bunlar,» diye devam etti Dvvayne’nin lGvey
babasi. «Sobalarini yakmiglar. Gece yarisi bir kalabalik basti orayl. Adami disari cikardilar,
bir dikenli citin tGzerinde ikiye bigctiler.» Dvvayne bunlan dinlerken, Seker Cayi nin tzerine,
coplerden cikan yagli bir ebemkusagmin yayildigini animsiyordu.

«0O geceden sonra ¢ok oldu, cok zaman gecti,» demisti tivey babasi, «o0 geceden sonra bir
tane bile zenci geceyi Shepherdstovvn’da

gecirmedi.»

A Trout, Dvvayne'nin, dyle deli deli gégsine baktiginin farkindaydi ve rahatsizdi bundan.
Dvvayne'nin goézleri ylizilyordu, Trout'sa onlarin alkol icinde ylizdiigiini saniyordu.
Dvvayne' nin kirk uzun yil 6nce Seker Cayi'nin lizerinde ebemkusagini meydana getirmis
olan yag tabakasini gérdiigiini nereden bilsin!

Trout, ne kadar kiguk bir parcami gorirse gorstin, benim de farkimdaydi. Dvvayne’den de
fazla rahatsiz ediyordum onu. Nedeni su: Trout, yarattigim karakterlerin iginde, kendisinin
bir baska Insani yaratigin yarattigi bir sey

olabileceginden kuskulanacak kadar hayali isleyen tek kisiydi. Bu olasiliktan defalarca sz
etmisti papaganina, érnegin, sdyle demisti: «Serefsizim ki, Bili; islerin gidisine bakiyorum
da kendimin, boyuna aci ¢ceken birisini anlatmak isteyen bir adamin yazdigi bir kitapta bir
tip oldugumu saniyorum.»

Su anda Trout, kendisini yaratmis olan kimsenin ¢ok yakininda oturdugunu cakmaya
basliyordu. Rahatsizdi bundan. Nasil bir tepki gosterecegini —hele tepkisi, ben ne
sdylersem o olacagi icin— bilmesi cok zordu.

Bense sikmadim onu, el sallamadim, gézimi dikip bakmadim. Goézliklerim dylece
duruyordu g6ziimde. Masamin Uzerinde yine yazilar yazmaya, benim giinimde anlasildigi
sekliyle maddeyle enerji arasindaki iliskiyi gésteren simgeleri siralamaya devam ettim.
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Bana kalirsa sakat bir denklemdi bu. Bir yerlerinde Anlayis, Bilis karsiligi olarak bir «A»
ya da bir «B» olmaliydi; ¢linkii bunsuz, matematiksel bir degismez olan «E», «M» ve «c»
var olamazdi.-

A Sirasi gelmisken sdyleyelim simdi, bakin: Hepimiz bir topun ylizeyine yapisip kalmisiz.
Gezegen top biciminde. Herkes anliyor gortiniiyor, ama hi¢ kimse neden o yuvarlagin
lizerinden asagi diismedigimizi bilmiyor*.

Gercekten zeki kimseler, en iyi ve en kolay zengin olma yolunun, insanlarin tzerine
yapisip kaldigi bu ylizeyin bir kismina sahip olmak oldugunu anlyordu.

y Trout, benimle ve de Dwayne'yle g6z iliskisi kurmaktan ¢ekiniyordu, bunun icin, o
gelinceye kadar odasinda kendisini beklemis olan manila kagidindan yapilma zarfin igini
karistirmaya basladi.

Inceledigi ilk sey, Sanat Senligi Baskani, Mildred Barry Sanat Merkezi'nin koruyucusu ve
Barryton Ltd. Mldirler Kurulu Baskani Fred T. Barry’nin mektubu oldu.

Mektuba, Barrytonin 6denmis sermayesinden Kilgore Trout adina diizenlenmis bir hisse
senedi ilistirilmisti. Mektup su:

«Sayin Mr. Trout, sizin gibi seckin ve yaratici bir kimsenin degerli zamanini Midland
Kenti'nin ilk Sanat Senligine vermesi bizim igin bir zevk ve sereftir. Burada bulundugunuz
surece kendinizi ailemizin bir Uyesi olarak hissetmenizi arzu ederiz. Size ve 6teki seckin
ziyaretcilere, toplulugumuzun yasamina daha derin bir bicimde kaHmis olma duygusunu



vermek icin, her birinize, benim kurmus oldugum sirketin, su anda Yonetim Kurulu
Baskani bulundugum sirketin bir hissesini hediye olarak veriyorum. Artik sirket yalnizca
benim degil, sizindir de.»

«Sirketimiz, 1934'te Robo-Magic Corporation of America olarak ise basladi. Baslangicta ¢
kisi calistyordu; sirketin

gorevi, evlerde kullanilmak tzere ilk tam otomatik camasir makinelerini gizmek ve
yapmakti. Bu camasir makinesinin parolasini senet belgesinin Gst kismindaki kor-porasyon
ambleminde gorebilirsiniz.»

Amblem, susll bir sezlong lzerine uzanmis bir Yunan Tanrigasiydi. Elinde, ucundan uzun
bir flama sarkan bir bayrak diregi tutuyordu. Flamada sunlar yazihydi:

0y T Gera g R A

e

IN Eski Roo-MaGIc CAMASIR YIKAMA MAKINESININ PAROLASI, INSANLARIN PAZARTESI GUNU UZE-
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rine iki ayr dustincesini zekice birbirine kanstiriyordu. Bir dislince, kadinlarin geleneksel
olarak camasirlarini pazartesi giind yikadiklan fikriydi. Pazartesi camasir giniyda yani, bu
bakimdan 6zellikle sikici bir giin olamazdi.

Hafta icinde korkunc guc isleri olan kimselerse, bazan pazartesiye «Bungun Pazartesi»
derlerdi, bir glinllik dinlenmeden sonra yeniden ise baslamak zorundaydilar ctinkli. Fred T.
Barry, delikanlihdinda Robo-Magicin parolasini buldugunda, camasir yikamak, kadinlarca
igreng ve yorucu bir is sayildidi icin pazar-

tesinin «Bungun Pazartesi» diye adlandinldigini
ml * x I 41

ileri surdu.

Robo-Magic onlarin yuzlerini guldirecekti.

~ Dogrusunu isterseniz, Robo-Magic bulundugunda kadinlarin gogunlukla camasir yikama
gunlerinin pazartesi oldugu dogru degildi.

m

Canlari ne zaman isterse o giin yikarlardi. Dvvayne Hoover’in, Blylik Bunalim glinlerine
ait en acik anilarindan biri, 6rnegin tGvey anasinin Noel arefesinde camasir yikamaya karar
verisiydi. Ailenin igine diismis oldugu kétd duruma cok sikiliyordu ve birden kalkip bodrum
kata, kara bokbdceklerinin ve kirkayaklarin arasina inmis ve camasir yikamisti.

«Zenci isi yapmanin zamani,» demisti.

fi Fred T. Barry, Robo-Magic’i 1933 te, satislar henliz gltiven verici bir duruma gelmeden
once reklam etmeye basladi. Midland Kentinde Bliytk Bunalim yillarinda, yol Uzerine ilan
levhalar koymaya giici yeten birkac kisiden biriydi, bunun icin de Robo-Magic’in satis
bildirileri, dikkati cekmek icin baska bildirilerle sirtiismek, itisip kakismak zorunda degildi.
Hemen hemen tek simgeydi kentte.

Fred'in ilanlarindan biri, Robo-Magic Cor-poration'in Gizerine aldigi eski Keedsler Otomonbil
Sirketinin ana giris kapisinin disindaydi. Kirk mantolu ve inciler icinde bir ylksek sosyete
kadmini gosteriyordu. Glizel bir 6gle sonu gezintisi icin konagindan ¢ikarken sdyle diyordu
kadin; agzindan ¢ikan konusma balonunda sunlar yaziliydi:



7 BRIC KULUBUNE
6IDIYORUM

Ro8o-MAGIc.
CAMASIRLARI YIKIYOR |

ELVEDA  BUNGUN
PAZARTESI/

Demiryolu deposunun yanindaki bir levha Gzerine cizilmis bir baska reklam, bir eve Ro-bo-
Magic getiren iki beyaz satis memurunu gosteriyordu* Zenci bir hizmetgci onlari
seyrediyordu. Gozleri komik bir bicimde disari firlamisti. Onun agzindan da bir konusma
balonu cikiyor ve sunlarn sdyliyordu:



YoL GORUNDD §1ZE !
GENDILERINE BIiR
ROBO-MAGIC ALDILAR!

BURALARDA BIZE
[HTIYAC OLMAYACAK.

BUNDAN xeLL /

1~ Fred T. Barry bu reklamlari kendisi yaziyordu; daha o zamandan, Robo-Magic’in cesitli
konulardaki aletlerinin zamanla hamallik, te-

mizlik, ascilik, camasiralik, Gtlcllik, cocuk bakicihgr ve pislikle ugrasmak gibi «Diinyadaki
Zenci isleri»ni yapacagini haber veriyordu,

Dvvayne Hoover'in livey anasi, boyle islerden miithis hoslanan tek kadin degildi. Benim
anam da Oyleydi nur icinde yatsin kiz kardesim de dyleydi. Yani zenci isi yapmay! acikca
reddederlerdi.

Tabii, beyaz erkekler de yapmazdi bu isleri. Kadin isi derlerdi bunlara, kadinlarsa zenci
isi.



y Korkung bir tahmin yapacagim simdi: dyle saniyorum ki, Ulkemdeki Ic Savasin bitisi,
savasl kazanan Kuzeyli beyazlari daha dnce hi¢ gortlmemis bir bicimde bozmustur. Yine
saniyorum ki, bu bozulma, neyin nesi oldugunu bilmeyen torunlarina da kaldi.

O savasin en arzu edilen ganimetleri olan insan kdleler, o savasta Ustiin gelenlere yuttu-
rulmustur*.

N Robo-Magic dis, ikinci Dunya Savasiyla kesiiui, yarida kaldi. Eski Keedsler Otomobil
fabrikasi, ev esyalari yapan bir fabrika yerine silah yapan bir fabrika oldu. Robo-Magic!
ten geriye kalan tek sey, makinenin geri kalan kismina suyu ne zaman igeri verecegini, ne
zaman disan atacagini, ne zaman calkalayacagini, ne zaman durulayacagini, ne zaman
sikacagini falan sdyleyen beyniydi.

Bu beyin, Ikinci Diinya Savasinda «BL1NC Sistem» denilen seyin sinir merkezi oldu. Agir
bombardiman ucaklarina takilir ve bombaci, lizerinde «bombalar asagi» yazan parlak kir-

mizi digmeye bastiktan sonra bombalari diistirme isini kendisi yapardi. Digme BLINC
Sistemini calistirir, bu sistem de asagidaki gezegen lizerinde istenen bir patern Ustiinde
patlayacak sekilde bombalan birakirdi. «<BLINC», Blast Interval Normalization Computer
(Patlama Aralarini Dizenleme Komputeri) adinin kisaltiimis sekliydi.

BOLUM 22

Ve ben orada, yeni Holiday Motelinin kokteyl salonunda, Kilgore Trout'in gémleginin
godgstine gozini dikmis bakip duran Dvvayne Hoover'l seyrederek oturuyordum. Kolumda
sdyle bir bilezik vardi:



WOI — VWVarrant Officer First Ciass (Birinci Sinif Gedikli Erbas) anlamina geliyordu, Jon
Sparks'in riitbesiydi bu.

Bilezik iki bucuk dolara mal olmustu bana. Vietham'da savas suresince esir alinmis
yuzlerce Amerikaliya duydugum acimanin bir anlatim yoluydu bu. Bdyle bilezikler gitgide
yayginlasiyordu. Her birinin tGzerinde gercek savas esirinin adi, riitbesi ve esir distiigi glin
yazihydi.

Bilezikleri takanlar, esirler memleketlerine

donlinceye ya da oldukleri veya kayip olduklar bildirilinceye kadar kollarindan
cikaramazlardi onu.

Bilezigimi hikayeme nasil uyduracagimi distinip duruyordum ben, birden onu VVayne
Hoobler'in bulmasi icin bir yerlerde disirmek

fikri geldi aklima.
VVayne bunun WOI Jon Sparks adli birini

seven bir kadina ait oldugunu, kadinin ve WOI* nin 19 Mart 1971'de nisanlandiklarini veya
evlendiklerini ya da o tarihte onlar icin 6nemli

bir sey oldugunu varsayardi.



VVayne alismadigi bir adi sbkmeye calisirdi. «Woe-ee?» derdi. «VVoe-ee? Woe-eye?
VVov?»
m

N Orada, kokteyl salonunda, Dvvayne Hoo-ver’a, Hiristiyan Gengler Birligindeki hizli
okuma gece kursunda bir diploma verdim. Bu, Kilgore Trout'in romanini saatlar yerine
birkag¢ dakika icinde okuma olanagini verecekti ona.

hi Orada, kokteyl salonunda, bir doktorun, sikinti hissetmemem icin glinde iki kez
alabilecegimi soyledigi beyaz bir hap aldim.

~ Orada, kokteyl salonunda, hap ve alkol, su ana kadar aciklamamis oldugum biitin
seyleri aciklamak ve masalimin sonuna hizla atilmak konusunda korkung bir acelecilik
hissi verdi bana.

Gorelim oyleyse: Dvvayne’'de, cok hizli okumak gibi bir yetenegin daha énce olmadigini,
bunu benim ona verdigimi az 6nce sdylemistim. Kilgore Trout, belki de New York'tan
buraya olan yolculugunu benim ona ayirdigim

zaman icinde yapmamistir, ama ¢ok geg artik, bunun Gzerinde kafa yormanin geregi yok.
oyle kalsin, dyle kalsin!

Daha baska, daha baska. Ha, evet... Trout* m hastanede gorecegi bir ceketi
anlatmaliyim. Arkadan bakilinca soyle bir sey:






Aciklamasi soyle: Midland Kentinde yalnizca bir tek zenci lisesi vardi bir zamanlar. Ona da,
1770te Boston’'da Ingiliz askerleri tarafindan vurulan bir zencinin, Crispus Attucks’ un adi
verilmisti. Okulun anakoridorunda bu olay! anlatan, yagliboyayla yapilmis bir resim vardi.
Bircok beyaz insan da mermileri viicutlariyla durduruyordu. Crispus Attucks'un alninda, bir
kus kafesinin 6n kapisina benzer bir delik vardi.

Ama zenciler okula Crispus Attucks Lisesi
demiyorlardl artik. Sugsuz Seyirci Lisesi diyorlard..

Ve ikinci Dinya Savasindan sonra bir baska zenci lisesi yapilinca ona da, kéle dogmus,
ama sonradan Unlt bir kimyaci olan bir zencinin, George VVashington Carver'in adi verildi.
Carver, yer fistiginin dikkate deger bircok yeni kullanilisini bulmustu.

Ama zenciler bu okulu da asil adiyla cagirmadilar. Daha okul acildigi giin, arkadan soyle
gorilen birtakim ceketler giyen zenci delikanlilar cikti ortaya:






y Midland Kentinde bircok zencinin, bir zamanlar Ingiltere Imparatorlugu olan topraklar rin
cesitli yerlerindeki kuslarn neden bu kadar glzel taklit ettiklerini de aciklamaliyim, anliyor

musunuz. Mesele suydu: Fred T. Barry'yle annesi ve babasi. Blylk Bunalim glinlerinde,
zenci isi yapmak Uzere zenci tutmaya gucl yeten biricik insanlarda Romanci Beatrice
Keedsler’ in dogdugu yer olan eski Keedsler Konagini devralmiglardi. Yirmi kadar usagin
calistigi olurdu orada, hepsi de ayni zamanda.

Fred'in babasi, yirmilerin o refah ginlerinde icki kacakgiligindan, hisse senetleri ve bonolar
Uzerine dalavereden dunyanin parasini yapmisti. Batlin parasini nakit halde tutuyordu,
Biyik Bunalim yillarinda bircok banka iflas edince bunun ne kadar pariak bir fikir oldugu
ortaya cikti. Bir de: Fred'in babasi, cocuklari ve torunlar icin yasalara uygun isler satin
almak isteyen Sikagotu gangsterlerin bir $ube-siydi. Bu gangsterler, Fred'in babasinin
araciligiyla, Midland Kentinde hemen her giizel miilki gercek degerinin onda birinden
ylizde birine kadar degisen fiyatlarla satin aldilar.

Ve Fred'in annesiyle babasi. Birinci Dlinya Savasindan sonra Birlesik Amerika‘’ya gelmeden
once. Ingiltere’de mizikhollerde caligirlardi. Fred'in babasi adag testeresiyle muzik yapardi
Annesiyse, hala Ingiltere Imparatorlugu olan (lkenin gesitli yerlerinden kuslan taklit
ederdi.

Sonradan, Buylk Bunalim glnlerinde bile kendi zevki icin kuslar taklit etmeye devam etti,
ornegin. «Malezya Biilblli» derdi ve o kusu taklit ederdi.  *

Ve onun yaninda calisan biitiin zenciler, Fred in annesi taklit yaparken ytksek sesle gu-
lemeseler de. bunun o giline kadar gordiikleri *fn matrak sey oldugunu disindrlerdi. Ve,
kendi dostlarini ve akrabalarini glilmekten k r;p gecgirmek icin onlar da dégrendiler kus
lak!idi yapmasini.

Cilginlik gittikce yayildi. Keedsler konagina o giine kadar yanma bile yaklasmam s osn
zenciler, lir kusunu. Avustralya’nin kuyruksalla-yanini, Hindistan’in sar asmakurunu,
buibuiu. ispinozu, Ingiltere’nin calibllbulunu ve Cit kusunu taklit eder olmuslardi.

Hatta Kilgore Trout'in cocuklugunu gecirdigi adadaki, simdi soyu tiikenmis olan
arkadasinin. yani Bermuda Kartalt'nin mutlu ¢ighgini bile taklit edebiliyorlardi.

Kilgore Trout bu kente geldigi sirada zenciler butun bu kuslar taklit edebiliyor ve her
taklitten 6nce Fred'in annesinin sdyledigi seyleri s6zcliglu sdzcligiine sdyleyebiliyordu,
drnegin. iclerinden biri bulbulu mu taklit etmek istedi, kadin ya da erkek her kimse, 6nce
sunlar soyliyordu: «Sairlerin ¢ok sevdigi bilbilin 6tlstine o garip glzelligi veren nedir?
Yalnizca ay i1siginda étmesidir.»

Falan.
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Orada, kokteyl salonunda, Dvvayne Hoover' m icindeki kotu kimyasal maddeler. Dvvayne’
nin Kilgore Trout'tan yasamin gizini sormasi zamaninin geldigine karar verdiler.

«Mesaji ver bana.» diye bagirdi. Dvvayne. Oturdugu divandan sendeleyerek kalkti, bir
buharli radyator gibi islim cikararak TrouTm yanina yidildi. «Mesaji, litfen.»

Ve burada olaganusti, dogadisi bir sey

yapti Dvvayne. Ben dyle yapmasini istedigim
»

icin yapti bunu. Bir roman kahramaninin yillar

ve yillardir yapmasini istedigim, bana dert olmus bir seydi bu. Levvis Carroi‘un Alis
Harikalar Glkesinde adli kitabinda, Diises’in Allce'e yaptigini Dvvayne de Trout’a yapti.
Cenesini zavalli Trout'n omuzuna dayadi, yumuldu kaldi orada. .

«Mesaji?» diyordu, cenesini gittikce gémerek Trout'in omuzuna.

Trout cevap vermiyordu. Bir baska Insani yaratiga tekrar dokunmadan énce, yasamindan
geriye kalan o azicik seyi gdézden gecirmek istiyordu. Dvvaynenin ¢enesi, bir kliclik

oglan cenesi gibi takir takir atiyordu.

Dvvayne, Trout'in romanini. Simdi Soylenebilir Artik'1 kaparak, «Bu mu yoksa? Bu mu
yoksa?» dedi.

«Evet... 0» diye kurbaga gibi garip bir ses cikardi Trout. Dvvayne. biylk bir rahatlikla
cenesini ¢cekti omuzundan.

Dvvayne, hemen aclikla okumaya bagsladi, basili seylere olan acliktan oluyordu sanki. Ve
Hiristiyan Gencler Birliginde gordigi hizli okuma kursu, sayfalardan ve sdzcliklerden bir
yemin karsisina gecmis tam bir domuza dondurdu onu.

«Sayin bayim, zavalli bayim, cesur bayim.» diye okuyordu, «Siz Evrenin Yaraticisinin bir
deneyisiniz. Tum Evrende, 6zgur itadesi olan tek yaratiksiniz. Bundan sonra ne
yapilacagini, nicin yapilacagini anlamak zorunda olan tek kisisiniz. Sizden baska herkes bir
robottur, bir makinedir.



«Bazilarn sever gorlnlr sizi, bazilan nef-iet eder nérunur sizden. Sizse ‘acaba neden
diye sormalisiniz. Onlar basit birer sevme ve nefret etme makinesidirier.

«Siz, zartayl cekmis, gozu yilmig birisiniz,» diye okuyordu Dvvayne. «Hem nicin Oyle
olmayasiniz? Mantiki olmak icin yaratilmamis bir evrende boyuna mantik aramak zorunda
kalmak, elbette tlketir, bitirir insani.»
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Dwayne okumaya devam ediyordu: «Etrafiniz sevme makineleriyle, a¢ gozli makinelerle,
kendisini disinmeyen makinelerle, cesur makinelerle, korkak makinelerle, matrak
makinelerle, dogurucu makinelerle, yalanci makinelerle, ciddi makinelerle gevrilmis,» diye
okuyordu. «Onlarin tek amaci, Evrenin Yaraticisi, sizin ne yapacaginizi, nasil bir tepki
gOstereceginizi gorebilsin diye, akla gelen her yoldan kiskirtmaktir sizi. Ayakli duvar
saatlarindan daha fazla duygulan ve akillari yoktur onlarin.

«Evrenin yaraticisi, yalnizca, deney boyunca size verdigi kaprisli ve itici kakici
arkadasliktan dolayi degil, ayni zamanda gezegenin o adi, pis kokulu durumundan dolayi
da 6zlr diliyor sizden. Yaraticl, siz evrene vardiginizda orasi zehirli, clirimus, kifll bir
peynir olsun diye milyonlarca yil onun canina okuyacak robotlar programladi. Yine,
yasama kosullarina aldirmaksizin, cinsel iliski ve bebe sevgisi icin agliktan 6len robotlarla
hincahing doldurdu evreni.»

y Ha, o sirada, Diinya Kadinlararasi Kurbagalama Yiizme Sampiyonu ve Sanat Senligi

Kralicesi Mary Alice Miller kokteyl salonundan geciyordu. Babasinin, Dvvayne’nin oradan
satin aldigi 1970 Plymouth Barracuda’sinda kendisini bekledigi yandaki park yerinden,
kestirmeden girmisti lobiye. Plymouth, kullanilmis bir araba olmasina ragmen yeni araba
garantisi vardi.

Mary Alice Miller'in babasi, Don Miller, 6teki gorevlerinden baska Shepherdstovvndaki
Kefalet Kurulunun da Baskaniydi. Dvvayne’nin kullanilmis arabalar arasinda tekrar gizli
gizli dolasmaya baslayan VVayne Hoobier'in toplumdaki yerini almasinin uygun olduguna
karar



vermis olan kimseydi.

Mary Alice, o geceki Sanat Senligi s6leninde Kralice olarak yapacagi gosteri icin tacini ve
asasmi almaya gelmisti lobiye. Giristeki gorevli Milo Maritimo, hani su gangster torunu,
kendi elleriyle yapmisti taci ve asayi. Gozleri isil i1sil yaniyordu kizin. Marashin kirazlarina
benziyordu.

Bir tek kisi gormustu kizi; kiz hakkindaki fikrini yliksek sesle sdyleyecek kadar. Kuyumcu
Abe Cohen’di bu da. Onun, cinsel duygu uyandirmaktan uzakhgini, safligini ve bos kafasini
hor goren su sozleri sdyledi Mary Alice hakkinda: «Tam bir tuna baligi!»

b Kilgore Trout onun bu sozlerini, tuna baldi sézlerini duydu. Kafasinda bir anlam
clkarmaya calisti bundan. Gizlerle allak bullakti kafasi. Havvai Haftasi boyunca
Dvvaynenin kullanilmis arabalari arasinda kendi kendine dolasan VVayne Hoobler
olabilirdi o da pekala.

Plastikle kaplanmis olan ayaklar boyuna
Isinip duruyordu bu arada. Sicaklik aci vermem

ye baslamisti artik. Ayaklar kivriliyor, bikiltyor, soguk suya daldiriimasi ya da havada
sallanmasi icin yalvariyordu.

Dwayne'yse bilmek, 6grenmek icin, kendisini ve Evrenin Yaraticisini okumaya devam
ediyordu:

«0, senin icin kitaplar, magazinler ve gazeteler cikaracak, televizyon ve radyo gosterileri,
sahne oyunlari yazacak, filmler yapacak robotlar programladi. Senin icin sarkilar yazdi bu
robotlar. Evrenin Yaraticisi, sen iclerinden secesin diye ylzlerce din icat ettirdi onlara.
Milyonlarca, robotu birbirine 6ldirttl, bir tek amag ugruna: Sen sasastn diye. S-E-N'den
bir tepki gorsinler diye, Hissetmeksizin, otomatik olarak, kacinilmaz bir bicimde her olasi
gaddarlidi, her olasi inceligi gosterdiler onlar.»

Buradaki sen s6zctigu, ¢ok bilyiik, kendinden golgeli harflerle dizilmisti, soyle:



«Sen ne zaman kitapliga gitsen,» diye devam ediyordu kitap: «Evrenin Yaraticisi solugunu
tutardi. Boyle karmakarisik bir kiilttr blifesi dniinde, 6zglir iradenle neyi sececektin?

«Annen ve baban kavga makineleriydiler, kendi kendilerine acima makinesiydiler,»
diyordu kitap. «Annen babani bozuk bir para makinesi oldugu icin azarlamaya
programlanmis-

11; babansa onu bozuk bir ev idaresi makinesi oldugu icin azarlamaya. Birbirlerini, bozuk
bir ask yapma makinesi olmakla suclamaya programlanmislardi.

«Sonra baban sert adimlarla evden cikip kapiyr arkasindan vurmaya programlanmisti.
Buysa anneni, kendiliginden, bir aglama makinesine dondiiriirdii. Babansa, kendisi gibi
icme makineleriyle birlikte icecegi bir meyhaneye giderdi dogruca. Sonra butlin icki icen
makineler, bir kerhaneye gider ve diztisme makineleri kiralarlardi. Daha sonra baban bir
Ozir dileme makinesi olmak Uzere eve siriklenirdi. O zaman annen ¢ok yavas isleyen bir
bagislama makinesi olurdu.»

Dvvayne, on dakikalik bir zaman icinde, on binlerce s6zciiklik bdyle bencil sacmalan kurt
4

gibi yutar yutmaz ayaga dikildi.



Piyano barin Uzerine ylrudi kaskatli. Onu boyle kaskati yapan sey, kendi giliclinden ve
hakliligindan gelen korkusuydu. Adim atislariyla yeni Holiday Motelini yikarim korkusuyla
yararken tim glctnt kullanmaya cesaret edemiyordu. Kendi hayati icin korkmuyordu,
Troufin kitabi, daha 6nce yirmi (¢ kez 6ldurdldigiine inandirmisti onu. Her defasinda,
Evrenin Yaraticisi onarmis, yeniden ayaga dikmisti onu.

Dvvayne, glvenlikten gok incelik adina tutuyordu kendini. Yeni yasam anlayisina karsi
incelikle gosterecekti tepkisini, yalnizca iki kisilik bir seyirci toplulugu 6niinde: Kendisi ve
Yaraticl.

Homoseksiel ogluna yaklasiyordu
Bunny, belanin yaklastigini goriiyordu,

6liim gibi bir seydi bu gelen. Askeri okulda 6grenmis oldugu biitiin o dovis teknikleriyle
kendini kolayca koruyabilirdi. Ama disuinceye dalmayi secti onun yerine. Gozlerini kapadi
ve anlayisi, kavrayisi, aklinin kullaniimayan lob

larinin sessizligine daldi. O fosforlu esarp yine havada yiziiyordu:



|

1/ Dvvayre, Bunny'nin kafasini arkadan avug-ladi, piyanonun tuslarina dogru bir kavun
gibi bir asagi bir yukar indirip kaldiriyordu. Dvvayne giiliyor ve bagiriyordu ogluna:
«Allahin belasi saksafon ma'kinesi seni!»



Bunny, yiizi korkung bicimde parcalandigi halde karsi gelmiyordu ona. Dvvayne, onun
basini tuslardan kaldiriyor, sonra yeniden carpiyordu tuslara. Tuslarin Gzerinde kan vardi,
tukarik, sumuk vardi.

Rabo Karabekian, Beatrice Keedsler ve Bonnie MacMahon Dvvayne'nin Uzerine atildilar,
Bunny’den cekip kopardilar onu. Bu, Dvvayne’nin nesesini daha da artirdi. «Bir kadina el

kalkmaz, tamam mi?» dedi Evrenin Yaraticisina,

Sonra Beatrice Keedsler'in cenesine yumrugu yapistirdi. Bonnie MacMahon'in karnina bir
yumruk indirdi. Onlarin hissetmeyen makineler olduklarina gergekten inaniyordu.

«Siz, bltlin robotlar, karimin neden Dra-no ictigini bilmek istiyorsunuz, degil mi?» diye
sordu Dvvayne, yildirnm carpmisa donmus seyircilerine. «S@yleyeyim size, nicin: O bicim
bir makineydi de ondan!»

y Ertesi sabah cikan gazetede, Dvvayne’nin o korkung 6fkesinin bir haritasi vardi. Yolu,
nokta nokta bir cizgiyle kokteyl salonundan basliyor, asfalti gecip, otomobil satis
subesindeki" Francine Pefko'nun blirosuna giriyor, feonra tekrar yeni Holiday Moteline
geliyor, daha sonra Seker Cayi ni ve Eyaletlerarasi Anayolun Batiya giden kolunu gecip
gidis-gelis yolunu birbirinden ayiran cimenlik bélmeye geliyordu. Dvvayne, o sirada
nasilsa orada bulunan iki Eyalet Polisi tarafindan enseleniyordu.

Dvvayne'nin ellerini arkasindan kelepcelerlerken polislere sdyledigi sey su: «Tanriya sikir
ki buradasiniz!»

y Dvvayne bu saldinlar sirasinda kimseyi 6ldlirmedi, ama en az on bir Kisiyi oyle koti
bicimde yaraladi ki, hastaneye kaldiriimak zorunda kaldilar. Ve gazetedeki haritanin
lzerinde, her insanin ciddi sekilde yaralanmis oldugu yerleri ayri ayri gdsteren isaretler
vardi. Isaretler cok bilyitilirse sdyle bir seydi:




y Dwaynernin saldirilarini gésteren gazetedeki haritada, kokteyl salonunun icinde buna
benzer lc¢ hac vardi: Bunny icin bir, Beatrice

Keedsler icin bir ve Bonnie MacMahon igin bir.

Sonra Dwayne disari, Motelle kullanilmis araba arsasi arasindaki asfalta kosmustu.
Zencilere bagirtyor, hemen yanma gelmelerini sdyliyordu. «Sizinle konusmak istiyorum,»
diyordu.

Orada, tek basina duruyordu. Kokteyl salonundan heniz hi¢ kimse izlememisti kendisini.
Mary Alice Millerin babasi, Don Miller, Dvvayne’nin yakininda arabasinin icindeydi, Mary
Alice’in taci ve asasiyla geri donmesini bekliyordu, ama Dvvayne’nin sahneye koydugu
oyundan hig bir sahne géremedi. Arabasinin sirt minderleri arkaya yatirilabilen tiptendi.
Geriye yatiriimca iki yatak haline geliyordu. Don, basl pencere diizeyinin altinda, sirt Gsti
yatmis, dinleniyor, tavana bakiyordu. Arabanin ses alma makinesine kaydedilmis dersleri
dinleyerek Fransizca 6grenmeye calisiyordu,

«Demain nous allons passer la soir6e au cinGma» diyordu makine. Don ayni seyleri
soylemeye calisiyordu. «Nous esparons que noétre grand-pere vivra encore longtemps,»
diyordu ses kayit makinesi. Falan.

I> Dvvayne, zencilere bagirnp duruyordu yanina gelmeleri icin. Gulimsilyordu. Evrenin
Yaraticisinin, saka olsun diye, bitiin zencileri saklanmaya programladigini saniyordu,

Dvvayne seytan seytan bakindi ¢cevresine. Sonra cocuklugunda saklambac oyununun
bittigini ve saklanan cocuklarin eve gitme zamaninin geldigini bildirmek icin sdyledikleri
sozleri bagirdi.

.....

Bu buyUll s6zlere cevap veren kimse, butiin yasami boyunca hi¢ saklambac¢ oynamamis
bir insandi. VVayne Hoobler'di; kullanilmis arabalarin arasindan sakin sakin cikti. Ellerini
kicinin Ustline bagladi ve ayaklarni iki yana acti. Rahat durumuna gecmisti s6zde. Bu
durum, askerlere oldugu gibi mahkumlara da 6gretilirdi: dikkatliligi, safligi, saygiyi ve
isteyerek savunmasiz kalisi géstermenin bir yoluydu. Her seye hazirdi, 6lime bile
aldirmiyordu.

«Demek sen,» dedi Dvvayne ve gozleri acl tath bir zevkle kasildi. VVayne'in kim oldugunu
bilmiyordu. Tipik bir kara robot olarak karsilamisti onu. Yerinde bir baska kara robot da
olsa olurdu. Ve Dvvayne, bir robotu, hissetmeyen bir karsilikli konusma esyasi gibi
kullanarak Evrenin Yaraticisiyla carpuk-curpuk konusmasini strdtrdi. Midland Kenti'nde
bircok- kimse, orta masasinin, sehpasinin ya da vir zivi-rmi koydugu raflarin tizerinde
Havvai’'den, Mex-ico’dan ya da buna benzer yerlerden gelme, hig bir yarari, kullanisi
olmayan esyalar koyardi: Ve bu tirli nesnelere konusma esyasi denirdi.



Dvvayn#, kendisinin Amerikan Izcileri Blge Kaptani oldugu, daha dnceki yillarin
hepsinden fazla kara delikanhnin izcilik icin gdnderildigi yili anlatirken, VVayne hep
rahatta duruyordu. Dvvayne, Payton Brovvn adli, on bes bucuk yasinda,
Shepherdstovvn’'da elektrikli sandalyeye giden en genc insan olmus olan bir kara
delikanlinin hayatini kurtarmak icin harcadigi cabalan anlatti VVayne’e. Dvvayne, hic
kimsenin zenci tutmadigi bir dénemde kendisinin tuttugu zencilerden s6z etti, onlarin hig
bir zaman vaktinde ise gelmemelerinden darmadagin konusuyordu. Ates gibi, isine
vaktinde gelen birkaci vardi ama —burada VVayne'e goz kirparak,— «dyle
programlanmislardi da ondan,» dedi.

Karisindan ve oglundan s6z etti yine, beyaz robotlarin da tipki kara robotlara
benzediklerini kabul etti; 6zellikle, neyseler o olmaya, ne yapiyorsalar onu yapmaya
programlanmis olmalar yiliziinden.

Dwayne, bundan sonra bir an sustu.

Bu arada Mary Alice Miller'in babasi, yalnizca birka¢ metre uzakta otomobilin iginde sirt
st uzanmis Fransizca 6grenmeye devam ediyordu.

Sonra Dwayne, VVayne'in lizerine atladi. Sert bir samar patlatmak istemisti, ama VVayne
basini ederek sakinmada ¢ok ustaydi. El tam havada, basinin biraz énce bulundugu
yerden islik calarak gecerken o dizlerinin tzerine dustu.

Dvvayne gildi. «Seni Afrikali haclyatmaz!» dedi. Dvvayne, gocukken gok Unli olan bir
karnaval eglencesini anlatmak istiyordu bununla.

Bir zenci, geride, bir kabinin arkasinda, bir bezin lizerine aciimis bir delikten basini gikarir,
birtakim insanlar da onun basina sert beyzboi toplan atip vurmak icin para verirlerdi.
Vururlarsa bir édul kazanirlardi.

y Yani Dvvayne, Evrenin Yaraticisinin kendisini su anda bir Afrikali Haclyatmaz oyunu
oynamaya cagirdigini saniyordu. Kurnazlasti/ kéti niyetlerini, yliziindeki s6ziimona can
sikintisiyla gizlemeye calisti. Sonra eskisinden daha ani bir bicimde salladi yumrugunu
VVayne'e.

VVayne yine yere kapandi, ama daha kalk-dan yine sakinmak, kacinmak zorunda kaldi;
Dvvayne tekme, tokat, yumruk karmakarisik ilerliyordu. Ve VVayne, 1962 Cadillac
limuzinin sasesi Uizerine yapilmis ¢ok garip bir kamyonun arkasina firladi. Maritimo
Kardesler Insaat Sir-ketinindi kamyon.

VVayne biraz daha yiiksege cikinca, Dvvayne'nin arkasinda uzayip giden Eyaletlerarasi
yolun gidis gelisini, onun arkasinda uzanan VVill Fairchild Havaalaninin bir ya da iki mil
Otesini gorebiliyordu. Bu noktada sunu anlamak ¢ok énemli: VVayne o giine kadar hig
havaalani gérmemisti, geceleyin bir ugak inince havaalaninin nasil olabilecegini gérmeye
hazirlikh degildi.



Dvvayne; «Pekala pekala,» diyerek indirmeye calisiyordu VVayneM. Oyun oynuyorlarmis
gibi arkadas gérinmeye calisiyordu simdi. VVayne'in Gizerine tekrar atilmak icin kamyona
tirmanmaya hig niyeti yoktu, énce, solugu kesilmisti. Sonra, VVayne'in ¢ok glizel calisan

bir sakinma makinesi oldugunu anlamisti. Ancak cok giizel bir déviis makinesi vurabilirdi

onu. «Benden cok Ustlinslin,» dedi Dvvayne.

Biraz geriye cekildi, kendisinden yukarda duran VVayne'i icinden gelerek, severek
évilyordu. Insanin koleliginden s6z .etti ona; yalnizca kara kolelerden degil, beyaz
kdlelerden de. Dvvayne, ylrlyen tezgahlar falan gibi yerlerde calisan iscileri, kbmur
iscilerini, renkleri ne olursa olsun hep kdle gibi gortiyordu. «Bunun buyik bir ayip
oldugunu disunirdim,» dedi. «Elektrikli sandalyenin bir ayip oldugunu disinirdim.
Savasin bir ayip oldugunu diisintrdim; otomobil kazalarinin ve kanserin bir ayip
oldugunu,» diyordu.

Falan.

Bunlarin artik birer ayip oldugunu diisiinmiiyordu simdi. «Makinelerin basina neler
geliyormus, aldirmiyorum simdi, nicin aldirayim?» diyordu.

VVayne Hooblerin ylzl o zamana kadar bombostu, anlamsizdi, ama simdi bastirilama-
yan bir korkuyla aciimaya baslamisti. Agzi bir karis acikti.

Will Fairchild Havaalaninin pist isiklar yanmisti. Kilometrelerce uzayan, insani sasirtacak
derecede guzel micevherlere benziyordu bu isiklar VVayne'in géziinde. Eyaletlerarasi
Anayolun 6tesinde bir disuniin gerceklestigini gériyordu.

VVayne'in kafasinin ici, bu disi tanir tanimaz aydinlandi birden, dlise ¢ocukca bir ad
veren bir elektrik 1sigiyla aydinlandi; séyle bir ad:
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Dinleyin: Dwayne Hoover o kadar kisiyi, dyle ciddi sekilde yaraladi ki, Martha diye bilinen
Ozel bir ilkyardim arabasi caginldi. Martha oturacak yerleri ¢ikarilmis, kita-asan tam bir
General Motors otoblisliyd, icinde otuz alti yarali icin yatak, ayrica bir mutfak, bir banyo
ve bir ameliyat odasi vardi. Dis diinyadan herhangi bir yardim almadan, bir hafta sireyle,
bagimsiz ufacik bir hastaneye yetecek yiyecek ve ilag stoku vardi icinde.

Tam adi, Martha Simmons Yiiriiyen Felaket Birligi idi; Halk Givenligi Bolge Madird
Nevvbolt Simmons’in karisinin adi verilmisti arabaya. Kadin bir sabah oturma odasinin
yerden tavana kadar yikselen perdelerine tirmanan bir yarasa gormds, yakalamis,
yarasadan kaptigi kuduzdan 6Imiistii cok gecmeden. Insani yaratiklarin kendilerinden
daha basit hayvanlara sevgiyle davranmasi gerektigine inanan Albert Schweitzer'in yasam



Oyklisini okuyordu o sirada. Yarasa oyle hafif isirmisti ki, kagittan yiiz havlusuyla,
Kleenex’le sarmisti parmadini. Yarasayi taracaya cikardi ve Ast-roturf adiyla taninan
yapma bir ¢cim Uzerine nazikce birakti.

6ldiigu sirada kalca 6lglisii doksan bir, bel dlclisi yetmis Ui, gdguis Olclisii doksan alti
santimdi. Kocasinin, on dokuz santin uzunlugunda, bes santim capinda bir penisi vardi.

Kocasi ve Dwayne, bir sure yakinlik duydular birbirlerine; hem kendi karisi hem de
Dvvayne'nin karisi bir ay arayla cok garip bir bicimde élmuslerdi.

23 A Numarali yol lizerinde, birlikte bir cakil ve kum yatagi satin aldilar, ama sonra
Maritimo Kardesler Insaat Sirketi onlara 6dedikleri paranin iki katini teklif etti. Teklifi
kabul edip, kazanci bolistiiler, dostluklari da biraz tavsadi. Birbirlerine hala Noel karti
gonderirler.

Dvvayne'nin Nevvbolt Simmons’a gonderdigi en son Noel karti sdyle bir sey:



Nevvbolt Simmons’in Dvvayne'ye génderdigi en son Noel karti da sOyle bir seydi:
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Birbirimizi zekice nasil teselli edebilecegimizi dgretir bize. Simdi tatilde. Cok severim onu.

Su andaysa, ellinci dogum glinim gittikce yaklasirken, éldigiinde sadece otuz sekiz
yasinda olan Amerikan romancisi Thomas VVol-fe'l dislinllyorum. Romanlarini kurmakta,
Charles Scribner’s Sons'daki editorli Maxwell Per-kins'ten blydk yardim gérmastur.
Perkinsin ona, yazarken birlestirici bir fikir olarak, bir kahramanin babasini arayisini
akimda tutmasini soyledigini duydum.

Bana Oyle geliyor ki, gercekten gercekci Amerikan romanlarinin, babalari yerine analarini
arayan kadin ve erkek kahramanlarla dolu olmasi daha dogru olurdu. Rahatsiz edici de
olmazdi bu. Gercegin kendisiydi ¢link.

Bir ana ¢ok daha yararlidir.

Bir baska baba bulsam, hi¢ de buginkiinden iyi hissetmezdim kendimi. Dvvayne Hoover
da oOyle. Kilgore Trout da.

D Ve tam, anasiz Dvvayne Hoover, kullaniimis araba arsasinda anasiz VVayne Hoobier’a
sOvlp sayarken, gercekten anasini dldirmus bir adam, Eyaletlerarasi Anayolun 6te
tarafindaki VVilI Fairchild Havaalanina inmeye hazirlaniyordu bir ucagm icinde. Kilgore
Trout'in patronu Eliot Rosevvater'dl bu. Gengliginde, bir yelkenli kazasinda anasmi
Oldirmusti. S6ziim-ona Tanrinin oglunun dogumundan bin dokuz yiiz otuz alti yil sonra
Amerika Birlesik Devletleri Kadinlararasi Satrang Sampiyonu olmustu anasi. Bu olaydan
bir yil sonra 6ldirdli onu Rosewater.

Havaalani pistlerini, bir sabikalinin hayalinde periler Glkesine dénisturen, Rosevvater' In
pilotu olmustu. Rosevvater, 1siklar yandiginda anasinin micevherlerini animsadi. Batiya
dogru bakti, Seker Cayi'nin bir kivrimi lizerinde direkler stiinde duran bir dolunaya
benzeyen Mildrad Barry Sanat Merkezi'nin kipkirmizi glizelligine gilimsedi.

Uykulu cocuk goézleri arasindan gordigi anasinin yizind animsatiyordu ona bu.

~ Onu da ben yarattim, kusku mu var bundan; pilotunu da. Albay Looseleaf Harper'l,
Japonya'da Nagazaki lizerine bir atom bombasi

distirmis olan adami, ugagin kumandalar basina ben oturttum.

Bir baska kitapta Rosevvater’l bir alkolik yaptim. Simdiyse, «Adsiz Alkolikler dernegi
yardimiyla kendine getirdim onu. Yeni buldugu agir baslihgini, bircok sey arasinda, New
York City’de yabancilarla s6ztimona cinsel cilginliklarin ruhsal ve bedensel yararlarini
kesfetmekte kullandirdim ona. O zamana kadar éyle karmakarisikti ki kafasi.



Oldiirebilirdim onu su anda, pilotuyla birlikte, ama biraktim yasasinlar. Yani ucaklari
kazasiz belasiz kondu yere.

N Martha adli aracta iki doktor vardi, Ni-geryali Cyprian Ukvvende'yle bebe ulus Bengal-
desli Khashdrahr. Ikisi de, diinyanin zaman zaman ortaya cikan yiyecek kithklaryla tinlii
bél-gelerindendiler. Her iki yer de, aslinda, Kilgore Trout'in Simdi Soylenebilir Artik
adli romaninda 6zellikle geciyordu. Dvvayne Hoover o kitapta, diinya ylztndeki batin
robotlarin, Ev-

rendeki tek 6zglr iradeli yaratigi, ortaya cikmasi pek de, olasi olmayan varligi deneyelim
derken boyuna yakit yitirdikleri ve sonunda duslp oOldiklerini okumustu.

Ilkyardim arabasinin direksiyonunda Ed-die Key adinda, Milli Marsi yazmis olan beyaz
Amerikan Yurtseveri Francis Scott Key in torunu bir zenci delikanli bulunuyordu. Eddie,
Key'in kusagindan geldigini biliyordu. Atalarindan alti ylizden fazlasinin adini sayabilirdi,
her birine ait en az bir hikaye vardi kafasinda. Bunlar Afrikali, kizilderiii ve beyaz
insanlardi.

drnegdin, ailenin anasi tarafindan, bir zamanlar, lizerinde Kutsal Mucize Magarasinin
kesfedildigi ve atalarinin Mavi Kus Ciftligi dedikleri ciftligin sahibi oldugunu biliyordu.

1~ Yeri gelmisken sdyleyelim, hastane personeli arasinda neden bu kadar yabanci geng
doktor bulundugunu: Ulke, tzerindeki biitiin hastalara yetecek sayida doktor
cikarmiyordu, ama korkuncg parasi vardi. Bu ylizdenVde cok parasi olmayan Oteki
tlkelerden doktor satin aliyordu.

Eddie Key, atalarn hakkinda o kadar cok sey biliyorsa bu, ailesinin zenci tarafinin bugin
Afrika’'da bircok ailenin hala yapmakta oldugu seyi izlemesindendi: Yani, her kusaktan bir
kisiye, ailenin o gline kadar ki tarihini ezberlemesi goérevi veriliyordu. Eddie Key, ailesinin
hem ana hem de baba tarafindan olan atalarinin adlarini ve sertivenlerini kafasinda
toplamaya daha on alti yasindayken baslamisti. Felaket aracinin éniinde otururken ve 6n
cam-

dan disan bakarken, kendisinin bir tasit araci, gézlerinin de 6n camlar oldugunu,
dedelerinin isterlerse bu 6n camlardan disar bakabileceklerini hissetmisti birden.

Francis Scott Key, o 6n camlarin gerisindeki binlerce kisiden yalnizca biriydi. Key'in, su
ana kadar Amerika Birlesik Devletleri haline gelmis olan seye binde bir sansla da olsa
bakiyor olmasi diisiincesiyle Eddie 6n cama yapistiriimis olan bir Amerikan Bayradi



lizerine dikti gozlerini. Cok sakin bir tavirla sunlar sdyledi: «Hala dalgalaniyor, be!»

y Eddie Key'in verimli, dopdolu bir gecmisle bu yakinligi, yasami onun goziinde, 6rnegin
bir Dvvayne’den ya da benden veya Kilgore Trouttan ya da o giin Midland Kentinde
yasayan hemen her beyazdan daha c¢ok ilgin¢c yapmisti. Gozlerimizi ya da ellerimizi bir
baskasinin kullandigi duygusu diye bir sey yoktur bizde. Bliylk-blylikbabaiarimizin ve
bliylk-bl-yikanalarimiztn kim oldugunu bile bilmeyiz biz. Eddie Key, zaman icinde
buradan oraya akan insandan bir nehir icinde yuziyordu. Dvvayne, Trout ve ben bir yerde
durup duran cakil taslarnydik.

Ve Eddie Key, ezbere o kadar cok sey bildigi icin, 6rnegin Dvvayne Hoover hakkinda,
hatta Dr. Cyprian Ukvvende hakkinda derin, besleyici duygular tasiyabilirdi icinde.
Dvvayne, ailesi Mavi Kus Ciftligini ellerinden almis olan bir adamdi. Ukvvende, atalar
Afrika’'nin bati sahilinde Keyierin bir atasini, Ojumvva adh bir adami kagirmis olan bir
insandi. Indarolar onu bir tiifek karsiliginda Ingiliz kéle tiiccarlarina

satmisti, onlar da Skylark adli bir yelkenliyle Giney Carolina’da Charlestona getirmisti
onu. Orada kendinden pervaneli, tamir istemeyen bir ¢iftlik makinesi olarak satiimisti
mezatta.

Falan.

Dvvayne Hoover, itile kakila Martha'ya bindirilmisti artik; arabanin gerisinde tam motor

bélmesinin dnlndeki iki genis kapidan igeri sokulmustu. Eddie Key sof6r yerindeydi, geriyi
gdren aynasindan olanlar seyrediyordu. Dvvayne, hareketlerini dnleyici bezlerin icine dyle
simsiki kundaklanmisti ki, aynadaki goriintist Eddie'ye, sarilmis bir basparmak hissi verdi.

Dvvayne, viicuduna sarilan seyin farkinda degildi. Kilgore Trout'in yazdigi kitaptakin vaa-
dedilmis bakire gezegen lzerinde oldugunu saniyordu. Hatta, Cyprian Ukvvende ve
Khashd-rahr tarafindan yere yatay uzatildiginda bile kendisini ayakta dineliyor saniyordu.
Kitap, bakire gezegen (izerinde soguk suda ylizmeye gittigini ve buz gibi havuzdan her
disar tirmanisinda bagirarak, sasirtici bir sey sdyledigini anlatmisti ona. Bir oyundu bu.
Evrenin yaraticisi, Dvvayne'nin her' giin nasil bagiracagini, ne diyecegini deniyordu.
Dvvayne'yse aldatacakti onu.

.*

Dvvayne, ilkyardimin icinde soyle bagiryordu: «Elveda Bungun Pazartesi!» Sonra bakire
gezegende bir glin daha gecti ve bagirma zamani geldi gibi geldi ona. «Bir araba dolusu
adamda bir ttss yok!» diye bagirdi.

L/ Kilgore Trout, ayakta yaralilardan biriydi. Martha'ya yardimsiz cikabildi ve gercek
tehlikelerden uzak kalabilecegi bir yer secti oturmak igin. Dvvayne, Francine Pefko’yu
gdsteri salonundan asfalta surtklerken, arkadan Dvvayne’nin lzerine atlamisti. Dvvayne
bir meydan dayagi atmak istiyordu kiza, icindeki k6t kimyasal maddeler onun bunu



adamakilli hak ettigini diistindirtiiyordu ona.

Dvvayne kizi daha oraya getirmeden genesini ve g kaburgasini kirmisti zaten. Onu
disariya siriklediginde, kokteyl salonundan ve yeni Holiday Motelinin mutfagindan disari
firlamis oldukca biylik bir kalabalik vardi ortada. «Eyaletin en iyi dlizisme makinesi bu,»
diyordu kalabaliga. «Kurun onu, sizi diizecek, sizi sevdigini sdyleyecek, kendisine Albay
Sanders Kentucky Siste Pili¢ Satis yeri verinceye kadar da susmayacaktir.»

Falan. Trout arkadan yakaladi onu.

Trout'in sag ylzik parmadi nasil olduysa Dvvayne'nin agzina kaydi, Dvvayne st
bogumunu isirip kopardi. Dwayne ancak bundan sonra birakti Francine'i. Francine asfaltin
zerine yi1gili kaldi. Kendinde degildi, en kotl bicimde yaralanan o olmustu. Dvvayne,
Eyaletler-arasi Anayolun yanindaki beton hendege kadar eskin yiriylgsle gitti ve Kilgore
Trout'in parmaginin ucunu Seker Cayi'na tikarda.

y Kilgore Trout, Marthanin icinde uzanmak istemedi. Eddie Key'in arkasindaki bir deri
oturaga oturdu. Key nesi oldugunu sordu, Trout kanli bir mendille kismen sarili sag elini
uzatti,

soyle bir sey:



«Dilin cirmi kiclk, cirm( blydk!» diye bagirdi Dwayne.

k «Pearl Haorbor't animsayin!» diye bagirdi Dvvayne. Son (g ¢eyrektir yaptiklarinin gogu
igrencg bir haksizlikti. Ama hic olmazsa VVayne' in canini bagislamisti. VVayne, yarasiz
beresiz bir durumda yine kullanilmis arabalarin arasina donmiustl. Bulmasi icin oralara bir
yere firlattigim bir bilezigi aliyordu yerden.

Bana gelince: Kendimle biitlin o siddet arasina oldukca saygideger bir ara koymustum.
Dvvayne'yI! onun yarattigi siddet olaylarini, kenti, Gstimizdeki gogu, altimizdaki diinyayi



ben yaratmis olmama ragmen. Boyle oldugu halde, o samatadan kirik bir saat cami ve
daha sonra kirilmis oldugu anlasilan bir ayak basparmadiyla giktim. Birisi, Dvvayne'nin yo-

t

lundan kagmak icin geriye dogru sigrarken,

kendisini bcn yaratmis oldugum halde saatimin camini ve ayak basparmagimi kirdi.
I

| > Bu kitapta, insanlar en sonunda baslarina gelecek seylere ugramazlar, o cinsten bir
kitap degii bu. Dvvayne cok koétii, cok suclu oldugu icin yaralanmayi hak etmis olanlardan
ancak birini yaraladi: Don Breedlove'ydi bu. Breedlo-ve, Dvvayne'nin Crestvievv Avenue
Uzerindeki Burger Chefinde garsonluk yapan Patty Keene’ in, Bolge Fuarinin disinda
George Hickman Bannister Oyun Alaninin park yerinde; Fistik Universitesi, Sucsuz Seyirci
Lisesini Bolgenin liselerarasi basketbol turnuvasinda yendikten sonra irzina gecen
havagazi firini tamircisi beyazdi.

j”~> Dvvayne saldinlarina basladiginda Don Breedlove, Motelin mutfagindaydi. Bozuk bir
havagazi firinini onariyordu.

Biraz temiz hava almak icin kapinin disina ¢ikti, o sirada Dvvayne kosarak ona dogru
geldi. Dvvayne, Kilgore Trout'm parmadini heniiz tikirmisti Seker Cayi'na. Donla
Dvvayne birbirlerini oldukca iyi tanirlardi, Dvvayne bir zamanlar Don’a yeni bir Pontiac
Ventura satmisti da Don arabanin bir limona benzedigini sdylemisti. Limon, dogru dirist
calismayan, hi¢ kimsenin onaramadigi bir otomobil demekti.

Dvvayne, Breedlove'yi yumusatmaya calisirken, birtakim tamirler yaparak, parcalar
degistirerek oldukca para kaybetmisti aslinda bu iste. Ama Breedlove bir tiirli
avutulamiyordu. E;n sonunda arabanin govdesine ve her iki ka-

pinin lzerine parlak sari boyayla sunu yazdirdr:






Biz sOyleyelim bari, arabanin gercek ariza-si suydu: Breedlove’'nin bir komsusunun ¢ocugu,
Ventura’nin benzin deposuna akcaagac sekeri koymustu. Akcaagac sekeri, agaclarin
kanindan yapilan bir cins sekerlemeydi.

Bunun igin, Hoover sag elini Breedlove'ye uzatiyordu simdi, Breedlove'yse, aklina en ufak
bir sey gelmeden uzatilan eli avucunun icine aliyordu. Sdyle birlesiyordu iki el:

Erkekler arasinda bir dostluk simgesiydi bu. Insanlarin el sikislarindan bircok karakterin
okunabilecegi soylenir. Dvvayne'yle Don Breedlove birbirlerinin elini kaskati ve sert
sikiyorlardi.

Yani Dvvayne sag eliyle Don Breedlove'yi simsiki tutmus, gegmisi unutalim, olanlar olmus
der gibi guliimstyordu. Sonra sol elini bir kap gibi yuvarladi ve kalpin acik tarafiyla Don' m
kulagina vurdu. Don’in kulaginda korkung bir hava basincl yaratti bu. Korkung bir aciyla
yere yuvarlandi Don. Bir daha da o kulagiyla hig, ama hig isitemeyecekti.

A Yani, simdi Don da ilkyardim araba'jinday-di, Kilgore Trout gibi oturuyordu. Francine



uzanmis yatiyordu; kendinde degildi, ama inliyordu. Beatrice Keedsler de yatiyordu, oysa
pekala oturabilirdi. Cenesi kirllmisti onun da. Bunny Hoover yatiyordu. Yizl taninmaz
durumdaydi, yiz bile denmezdi buna, kimin yizl olursa olsun. Cyprian Ukvvende morfin
yapmisti Bunny‘ye.

Bes kurban daha vardi: Bir beyaz disi, iki beyaz erkek, iki kara erkek, {ic beyaz, daha

once Midland Kenti'nde hi¢c bulunmamislardi. Hep birlikte, Erie’den
Pennsylvania’ya, Biiyiik Kanyon’a, gezegenin lizerindeki en biiyiik catlaga
gidiyorlardi. Catlagin icine bakmak istemislerdi, ama hig¢ bir zaman oraya
varamadilar ki baksinlar. Arabalarindan cikip yeni Holiday Motelinin lobisine
girerlerken saldirmisti Owey-ne onlara.

Iki zenci erkegin ikisi de Motelin mutfaginda calisanlardandi.

Cyprian Ukvvende simdi Dvvayne Hoover’ in ayakkaplarini gikarmaya
calistyordu, ama Dvvayne’nin ayakkabilari, ayakkabi baglari ve coraplari
plastik maddeye batip cikmisti Seker Cayi’'nda yiurirken.

Ukvvende, plastiklesmis, kaliplasmis ayakkabi ve ¢coraplara sasmadi. Bu tiirli
ayakkabi ve coraplari Seker Cayi'na ¢ok yakin oynayan ¢ocuklarin ayaklarinda
her giin gorilyordu hastanede. Hem, plastiklesmis, kaliplasmis ayak* kabi ve
coraplari kesmek icin hastanenin acil vakalar odasinda duvara bir teneke
makasi asmisti.

Bengalli asistan Dr. Khashdrahr Miasma' ya dondii. «Bir makas bul,» dedi.

Miasma, sirtini acil vakalar aracindaki kadinlar tuvaletinin kapisina dayamis
dineliyordu. Su ana kadar hig bir seye elini siirmemisti, biitiin o gliriltii
patirtida. Butiin isi Ukvvende, polis ve Sivil Savunmadan bir takim yapmisti.
Simdi bir makas bulmaya bile yanasmiyordu Miasma.

%

Ashna bakarsaniz, Miasma tip dalinda hi¢c bulunmamaliydi ya da hi¢ olmazsa
kendisinin

elestirilecegi olasihgi bulunan hic bir yerde bulunmamaliydi. Elestiriye hi¢ gelemiyordu.
Kendi kontrolinun disinda bir dzellikti bu. Kendine ait herhangi bir seyin mutlak olarak
olaganusti

olmadigina dair herhangi bir ima onu otomatik



olarak, yalnizca eve gitmek istedigini sdyleyen, ise yaramaz, asik suratl bir cocuga
donduiriyordu.

Ukvvende kendisine ikinci defa bir makas bulmasini séylediginde yine dyle cevap verdi.
«Eve gitmek istiyorum.»

Dwayne'nin kecileri kacirdigina dair alarm gelmeden biraz 6nce elestirilisinin nedeni
suydu: Bir zencinin ayagini kesmisti, oysa ayak kurtarilabilirdi belki de.

Falan.

N Slper cankurtarandaki kimselerin cesitli yasamian Gzerinde daha derin ayrintilan
surdurtrim de surdurlirim istersem, ama neye yarar daha fazla bilgi?

Gergekgi romanlar ve onlardaki bir yigin vir zivir ayrinti Gzerinde ben de Kilgore Trout gibi
distnidyorum. Trout'in Pan Galactic Bellek Bankasi romaninda kahraman, iki ytz mil
uzunlugunda ve altmis iki mil capinda bir uzay ge-

misindedir. Yakinlarindaki bir kitapliktan gercekgci bir roman alir okumak igin. Altmig
sayfasini filan okur kitabin, sonra geri verir.

Kitaplik memuru, kitabi nigin sevmedigini sorar, kahramanimiz s0yle cevap verir kiza:
«Insani yaratiklarn zaten taniyorum ben.»

Falan.

N Martha hareket etti. Kilgore Trout cok sevdigi bir ilan gordi yol Gizerinde. Soyle
diyordud ilanda:
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Falan.

Dvvayne’nin kavrayisi bir an icin diinyaya dondu. Midland Kentinde, icinde kiirek cekme
makineleri, hareket etmeyen bisikletler, girdap-li banyolar, giines lambalar, bir yizme
havuzu falan bulunan bir saghk merkezi agmaktan s6z etti Cyprian Ukvvende'ye; en iyisi,
saglk merkezini agip mimkin oldugu kadar gabuk, kazancina satmak oldugunu soyledi.
«Insanlar

eski bicimlerini almak ya da birkag kilo vermek konusunda hemen heyecanlanirlar,»
diyordu Dvvayne. «Istedikleri programlara yazilirlar, ama bir yil gegmeden batun ilgilerini
yitirirler ve gelmezler bir daha. Insanlar béyle-dir iste.»

Falan.

Dvvayne, saglik merkezi agamayacakti. Hic bir zaman, hig bir sey acamayacakti bir daha.
O kadar haksiz yere yaraladigi insanlar, onu dyle 6¢ alircasina dava edeceklerdi ki
meteliksiz kalacakti. Bir zamanlarin gézde Fairchild Hotel’inin yakinlarindaki Midland
Kentinin Carcaput mahallesinde, bir sonmiis balon adam daha tiireyecekti. Dogrusu,
kendisi hakkinda: «Su adami gériiyor musun! Inanir misin, metelige kursun atiyor simdi,
oysa bir zamanlar korkunc varliklydi,» falan denilebilecek tek serseri de olmayacakti.

Falan.

Kilgore Trout, cankurtaranda, yanmis bacaklarindan ve ayaklarindan plastik seritleri ve
yamalan soyuyordu simdi. Bunu, yaralanmamis sol eliyle yapmak zorunda kaliyordu.
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Hastanenin acil vakalar odasi bodrum kattaydi. Kilgore Trout kopuk yiiziik parmadini
dezenfekte ettirdikten, kirptirip diizelttirdikten ve sardirdiktan sonra yukariya mali biiroya
gitmesi sdylendi kendisine. Midland Bolgesi disindan oldugu, saglik sigortasi olmadigi ve

meteliksiz oldugu icin doldurmasi gereken bir sirt kagit vardi. Cek defteri yoktu. Parasi
yoktu yaninda.

Bircok insan gibi o da, bodrum katta yolunu kaybetti bir slire. Bircok insan gibi o da,
morga acilan ikili kapilara daldi. Birgok insan gibi o da, kendi 6limldligina disindi
otomatik olarak. Kullanilmayan bir rontgen odasina daldi, icinde kétl bir seylerin blytyip
bliyimedigini disiindi otomatik olarak, éteki insanlar da odadan gecerlerken tipi tipina
ayni seyi distinmuslerdi.

SO N SOz



Trout, su anda, milyonlarca insanin hissetmedigi hic bir sey hissetmiyordu otomatik
olarak.

Ve merdivenleri buldu Trout, ama yanls merdivenleri. Onu lobiye, mali biroya, hediye
dilkkanina falan degil, insanlarin tiirli gesitli yara bereden iyilesmekte olduklarn ya da
olmadiklar bir siirii i¢ ice odaya gétiirdi bu merdivenler. Ihsanlarin ¢codu, bir saniye olsun
durup dinlenmeyen yercekimi glclyle firlatilmisti yeryiziine.

Trout, ¢cok pahali bir 6zel odadan geciyordu simdi; bir zenci delikanh vardi icerde, etrafta
bir beyaz telefon, bir renkli televizyon, kutu kutu sekerler, buket buket cicekler. Eski
Holiday Moteli disinda is goren pezevenk Elgin VVashington'di bu. Daha yirmi alti
yasindaydi, ama korkung varlikhydi.

e Ziyaret saati bitmisti, bunun icin bitln disi seks koéleleri gitmisti. Ama arka'armda
parfim bulutlan birakarak. Odayi gecerken agzini burnunu tikadi Trout. Temelde, dostca
olmayan bir buluta gdsterilecek otomatik bir tepkiydi bu. Elgin VVashington, biraz dnce
gonderdigi ve aldigi telepatik mesajlan korkung bicimde yiikselten kokain ¢ekmisti siniis
gecitlerine. Yasamdakinden yliz kez daha blytk hissediyordu kendini, ¢linkli mesajlar
dyle bagira cagira, 6yle heyecanlandirici celiyordu ki. Onu titreten sey, mesajlalin
gilrulttstydu. Ne soylediklerine aldirmiyordu.

Ve o glriltinin ortasinda, Elgin VVashington, yalvarir gibi bir sey sdyledi Trout'a. «Hey
arkadas! hey arkadas! hey arkadas!» diye yaltaklaniyordu. Ginun ilk saatlarinda Dr.
Khashd-rahr Miasma bir ayagini kesmisti, ama o bunu ¢oktan unutmustu. «Hey Arkadas!
hey arkadas!» diyerek kandirmaya calisiyordu Trout’l. Trout” dan 6zel olarak bir sey
istedigi yoktu. Kafasinin bir yani, yabancilari kendine cekme konusundaki hiinerini talim
ediyordu tembel tembel. insanlarin ruhlarini avlayan bir balikcrydi

0. «Hey arkadag!» diyordu boyuna. Altin disi gériintiyordu. G6z kirpiyordu.

Trout, zencinin yataginin ayak ucuna yaklasti. Acima filan degildi bu. Tekrar
makinelesmeye basliyordu. Bir stirli diinyali gibi Trout da, Elgin VVashington gibi hasta bir
kisi kendisine ne isteyecegini, ne yapacagini sdyleyince tam otomatik bir bon haline
geliyordu. Her iki adam da Imparator Charlemagne’in torunlariydilar. Damarlarinda bir
damla Avrupall kani olan herkes, Imparator Charlemagne'in torunuydu.

Elgin VVashington, gercekten istemedigi halde bir baska insan? yaratigi yakalamis
oldugunu farketti. Birisini, ne yapip edip, kiictilmis, budala hissettirmeden birakmak,
yaratilisina aykiriydi onun. Bazan bir insani kiiciltmek, alcaltmak icin basbayadi éldirdigu



de olurdu, ama Trout'a karsi cok nazikti. Derin derin bir seyler dislinliyormus gibi
gozlerini kapadi, sonra acele acele konustu:  «0lliyo

rum galiba,» dedi.

«Bir hemsire cagirayim!» dedi Trout. Herhangi bir insani yaratik tipitipina ayni seyi
soylerdi.

Elgin VVashington, diissel bir direnis icinde ellerini sallayarak: «Yo, yo,» dedi. «Agir agir
oldyorum ben. Derece derece.»

«Anliyorum,» dedi Trout.

«Bana bir iyilikte bulunmalisiniz,» dedi VVashington. Nasil bir iyilikte bulunmasini
isteyecegini bilmiyordu. Ama nasil olursa gelirdi aklna. lyilik fikirleri hep gelirdi akla.

«Nasll bir iyilikte?» diye rahatsiz bir sesle sordu Trout. Iyice belirtiimemis bir iyilikten s6z

edilir edilmez kaskati kesilirdi. O bicim bir makineydi. VVashington, onun kaskati
kesilecegini biliyordu. Her Insani yaratik o bicim bir makineydi.

«Ben bulbllin sarkisini 1slikla calarken beni dinlemeni istiyorum,» dedi. Gozleriyle
bliylileyerek, Trout'a sessiz durmasini emretti. «Sairlerin cok sevdigi builbilin ¢agrisina o
garip glizelligi veren nedir?» dedi, «yalnizca ay i1siginda 6tmesidir.» Sonra Midland
Kentinde hemen her zencinin yapacagi seyi yapti: Bilbdil

gibi &tti.

k Midland Kenti Sanat Senligi delilik nedeniyle geri birakildi. Senlik Baskani Fred T. Barry,
Beatrice Keedsler'le Kilgore Trouta sevgilerini sunmaya geldi hastaneye, limuzini icinde
ve Cinli giysileriyle. Trout'l hig bir yerde bulamadilar. Beatrice Keedsler morfinle uyu-
tulmustu.

Kilgore Trout, Sanat Senliginin o aksam yapilacagini saniyordu hala. Ne tirld olursa olsun
bir araca binecek parasi yoktu, bu ylzden de yaya yola koyuldu. Fairchild Bulvarindan
asagdl, oteki ucta goriinen amber renkli kiictik 1s1ga dogru bes millik ytrlyilstne basladi.
Amber renkli nokta, Midland Kenti Sanat Mer-kezi'ydi. Ona dogru yiriimekle biyitebilirdi
onu. Y{riyistyle biyitiince onu, kendisini yutacakti 0. Icinde yiyecek olmaliydi.

k Alti blok kadar dtede yolunu kesmek tzere bekliyordum onu. Benim Diners’ Club
kartimla Avis'ten kiralamis oldugum bir Plymouth Duster icinde oturuyordum. Agzimda
kagit bir

boru vardi. Igi yaprakla doldurulmustu borunun. Tutusturdum. Soigne bir davranisti bu.



Penisim yedi bucuk santim uzunlugunda ve on iki bucuk santim capindaydi. Capi, benim
bildigim kadarinca. bir diinya rekoruydu. Jockey Short'umun icinde uyuyordu su anda. Bir
baska soign6 davranis daha gostermek, bacaklarimi germek icin arabadan ciktim.
Fabrikalar, depolar arasindaydim. Sokak lambalar uzak araliklarla yerlestirilmisti, zayifti.
Park yerleri bombostu, orada burada duran gece ndbetcilerinin arabalarim saymazsak. Bir
zamanlar kentin sahdamari olan Fairchtid Bulvarinda trafik yoktu. Eyaletlerarasi Anayol ve
Monon Demiryolunun gecis hakki {izerine yapilmis olan Robert F. Kennedy I¢ Kusak
Ekspres yolu, Fairchild Bulvarindaki tim canlihgi emmis, somirmista.

*

Monon muteveffaydi.

Miteveffa.

Hig kimse uyumazdi kentin o kisminda. Hig kimse gizlenmezdi orada. Yiksek citlerle ve
alarmlarla, sinsi sinsi dolagsan kdpeklerle tam bir ka'e diizeni vardi orada. Oldirme
makineleriydi bu kdpekler.

Plymouth Duster'imdan disari ciktigimda hig bir seyden korkmuyordum. Delilikti bu
benimkisi. Cok tehlikeli gereclerle calistigi icin muhafizsiz bir yazarin, gok girlemesi
.kadar kisa zamanda bela gelebilir basina. Doberman adli Alman tiri bir képegin
saldirisina ugramak Gzereydim. Bu kitabin ilk diizenlemelerinden birinde 6nde gelen bir
tipti bu kdpek.

]/ Dinleyin: Bu Doberman’in adi Kazak'ti.

Maritimo Kardesler Insaat Sirketinin arac-gerec deposunu beklerdi geceleri. Kazak'in
egiticileri, ne tir bir gezegende bulundugunu, ne tir bir hayvan oldugunu ona anlatan
kisiler, Evrenin Yaraticisinin, yakalayabildigi her seyi 6ldiirmesini ve hatta yemesini
istedigini 6gretiyorlardi ona.

Bu kitabin ilk dlizenlemelerinden birinde, Dvvayne Hooverin hizmetgisi Lottie Davis'in
zenci kocasi Benjamin Davis'e baktirdim Kazak'i. Giindlzleri Kazak'in yasadigi ¢ukura cig



et parcalar atardi. Gin dogar dogmaz Kazak’i gukura sirtklerdi. Glin batimindaysa bagirir
ve tenis toplari atardi ona. Sonra da ¢ozerdi.

#

Benjamin Davis, Midland Orkestrasinda birinci borazandi, ama Ucret almazdi bu gorev
icin, bu ylizden gercek bir ise ihtiyac vardi. Kazak kendisini parcalamasin diye savas artigi
siltelerden ve tavuk kiimesi tellerinden yapilma bir giysi giyerdi. Kazak, ugrasir da
ugrasirdi onunla. Avly, silte kitiklarindan ve tel parcalarindan gecilmezdi.

Ve Kazaky kendi gezegenini gevreleyen cite ok yaklagan herhangi bir kimseyi 6ldirmek

icin elinden geleni yapardi. Sanki arada cit yokmus gibi atlardi insanin Gzerine. Cit her
tarafindan be! vermisti disan dogru. Sanki birisi icerden top mermisi atiyordu cite.

Otomobilimden cikip da sigara yakmak gibi soigne bir is yaptigimda, citin bu garip bigimini
farketmis olmam gerekirdi. Kazak gibi azgin bir karakterin bir romandan kolayca cikarilip
atilamayacagim bilmem gerekirdi.

Kazak, Maritimo Kardeslerin o giin erken

saatlarda bir hirsizdan ucuza kapattiklan bir bronz boru yigininin gerisinde pusuya
yatmisti. 6ldirmek ve yemek istiyordu Kazak beni.

y Sirtimi gite déndiim, sigaramdan derin bir nefes ¢ektim. Pall Mail agir agir éldiriyordu
beni. Fairchild Bulvarinin 6teki tarafindaki eski Keedsler Konaginin karanlik burglarini
sizdum derin derin distnerek.

Beatrice Keedsler orada buylimdusta. Kentin tarihindeki en nli éldirmeler burada
islenmisti. Savas kahramani ve Beatrice Keedsler! in dayisi Will Fairchild, 1926 yilinda bir
yaz gecesi, elinde bir Springfield tiifegiyle ortaya cikti. Bes akrabasin», ¢ hizmetgiyi, iki
polisi ve Keedslerlerin 6zel hayvanat bahgesindeki bitiin hayvanlan vurdu, 6ldirda.
Sonunda da kendi kalbine cevirdi tiifegi.

Yapilan otopside, beyninde kus sacmasi biyikliginde bir timér bulundu. Bu tiimoér sebep
olmustu oldirmelere.

A Biyik Bunalimin baslangicinda Keedsler-ler, konadi ellerinden kagirdiktan sonra, Fred
T. Barry'yle anasi-babasi tasindilar oraya. Eski konak, Ingiliz kuslarinin sesleriyle doldu.
Kentin sessiz bir milkiydi simdi, cocuklarin Midland Kentinin tarihini 6grenebilecegdi bir
miize haline getirilecegi soylentileri vardi ortada: Ok uglarindan, icleri doldurulmus
hayvanlardan ve beyazlarin ilk donemlerdeki el sanatlarindan égreneceklerdi tarihi.

Fred T. Barry, sozlu edilen mizenin kurulusuna bir miJyon dolarla katilacagini soyiu-

yordu, yalniz bir sartla: Ilk Robo-Magic ve onun reklami olan ilk levhalar da konacakti



oraya.

Ve sergilenen seylerin, makinelerin de tipki hayvanlar gibi, ama onlardan cok daha hizli
nasll bir gelisme gosterdiklerini acikca belirtmesini istiyordu.

-

Yanardag gibi patlayacak bir kdpegin arkamdan Uzerime atlamak tzere oldugunu aklima
bile getirmeksizin Keedslerlerin Konagina dalmistim. Kilgore Trout gittikce yaklasiyordu.
Hemen hemen kayitsizdim onun yaklasisina, oysa onu yaratmis olmam Uzerine birbirimize
sdyleyecek gercekten dnemli seylerimiz vardi.

a

Onun yerine, Indiana’nin ilk diplomali mimarn olan babamin babasini distintiyordum ben.
Indianal yerli milyonerler Hoosierler icin diisevleri cizmisti. Yerlerinde morglar, gitar
okullari, yeralti mahzenleri ve park alanlar vardi simdi. Ana tarafindan biylikbabamin
nasil zengin v ? glicli bir insan oldugunu bana gosterip beni etkilemek icin, Blyuik
Bunalim sirasinda bir kez beni Indianapolis gevresinde arabayla dolastirmis olan annemi
disiindim. Bliylikbabamin bira fabrikasinin nerede oldugunu, diisevlerinden bazilarinin
nerelerde bulundugunu gostermisti bana. Yapilardan her biri birer mahzendi simdi.

Kilgore Trout, yaraticisindan ancak yarim blok 6tedeydi simdi, gitgide yavasliyordu.
Endiselendirmistim onu.

Biitlin telepatik mesajlarin gdnderildigi yer olan sinis bosluklarimin onunkilerle bakisik
duruma gelmesi icin ona dogru do"dim. Tele-

patiyle sunlari séyledim ona tekrar tekrar: «lyi haberlerim var sana.»
Kazak sicradi.

A Sag goziimiin ucundan gordim Kazak'i. Gozleri, done ddne yanan hava fisegiydi. Disleri
beyaz hancerdi. Salyasi siyanirdi. Kani nitrogliserindi.

Havada asili kalmig gibi, bir zeplin gibi
ylzliyordu bana dogru.
Gozlerim, kendisi hakkinda ne diisiindiigiimi sdyledi ona.

Akhim, hipotalamusuma bir mesaj gonderdi, hipotalamusumla hipofiz bezlerimi birbirine
baglayan kisa damarlarin icine CRF hormonu géndermesini soyledi.

CRF, hipofiz bezlerimin, kanima ACTH hormonu bosaltmasihi syledi. Hipofiz bezlerim, bu
gibi durumlar icin ACTH yapiyor ve depolu-yordu. Ve zeplin yaklasiyor, yaklasiyordu.



Kanimin icindeki ACTH'den bir kismi tehlikeli durumlarda kullanmak Gzere glucocordi-coid
yapan ve depo eden adrenal bezimin dis kabuguna ulasmisti. Adrenal bezim, glucocor-
dicoid ekledi kanima. Hepsi birlikte, glikojeni glikoza donustlrerek vicuduma yayildi.
Kaslarin besiniydi glikoz. Bir yaban kedisi gibi doviismeme ya da bir geyik gibi kagmama
yardim edecekti benim.

Ve zeplin yaklasiyor, yaklasiyordu.

Adrenal bezlerim bir atimlik adrenal de verdi bana. Kan basincim uzay roketleri gibi yukar
firlarken mosmor oldum. Adrenalini gorlince kalbim bir hirsiz alarmi gibi atmaya basladi.
Bir de saclanmi dimdik etti. Pihtilagtirnci maddeyi kanimin igine akitti, yaralanirsam hayat
sivimin disari akmamasi igin.

Viicudumun o ana kadar yaptigi her sey, bir insan makinesinin normal ¢alisma diizenine
giriyordu. Ama viicudum, tip tarihinde benzeri olmadigi sdylenen bir savunma tedbiri daha
aldi. Baz teller kisa devre yaptigi ya da herhangi bir conta attigi zaman olabilirmis bdyle
sey. Her neyse, bir de, tasaklarimi karin boslugumun icine ¢ektim, bir ugagin inis
takimlarini gévdenin icine alisi gibi, ben de gévdemin igine gektim onlari. Buglin onlarin
ancak ameliyatla tekrar disari cikarilabilecegi séyleniyor.

Olursa olsun; Kilgore Trout yarim blok 6teden beni seyrediyordu; kim oldugumu bilmiyor,
Kazaktan haberi yok, su ana kadar viicudumun Kazak igin yaptigi hazirliklardan habersiz.

Dopdolu bir glin gegirmisti Trout, hala da bitmemisti giin. Simdi de Yaraticisinin bir
otomobilin Gizerinden sicradigini gériyordu.

f> Fairchild Bulvarinin ortasina ellerim ve dizlerim Gzerine indim.

Kazak firlamig, tel 6rgi geriye atmisti onu. Yercekimi, beni oldugu gibi-onu da kontrolu-na
almisti. Yercekimi, betona carpmisti onu. Kazak sersemleyerek yere yikildi.

Kilgore Trout arkasini dondi. Yeniden hastaneye dogru hizli hizl yiirimeye basladi.
Ardindan bagirdim, ama bu onu daha da hizlandirmaktan baska bir seye yaramadi.

O zaman arabama zipladim ve kovaladim onu. Vicudumda adrenalin, pihtilastirici falan

oldudu icin bir ucurtma gibi havalardaydim hala. O heyecan iginde tasaklarimi iceriye
cekmis oldugumu bilmiyordum heniiz. Yalnizca belirsiz bir rahatsizlik hissediyordum
oramda.

Trout hala eskin gidiyordu ben yanina yaklastigimda. Saatta on bir milllik bir hiza gore
kurmustum onu, onun yasinda bir adam icin de sahane bir hizdi bu. Onun ici de
adrenalinle, pihtilastinyla, glucocorticoidierle doluydu.

Pencere camlarim asagi indirilmisti, sdyle bagiriyordum ona: «Cls! Cis! Mr. Trout! Cls!



Mr. Trout!»
Adiyla cagiriliyor olmak yavaslatti onu.

«Cus! Bir dostum ben!» dedim. Ayaklarini stirliyerek durdu, General Elektrik Sirketine ait
bir esya deposunun etrafini geviren bir tel 6rgliye yaslandi soluk soluga, bitkin.

Sirketin adinin bas harfleri ve parolasi, Kilgore Trout'in arkasinda gbkte asili duruyordu
gecenin icinde, vahsi vahsi bakiyordu gézleri Kilgore Trout'in. Parola suydu:

ILERLEME EN ONEMLI URUNUMUZDUR

y Ici karanlik arabadan, «Mr. Trout,» diye seslendim, «korkacak bir sey yok. Cok sevingli
haberler getiriyorum sana.»

Soluk alisi yavas yavas diizeliyordu, onun icin de baslangicta pek konusacak gibi degildi.
«Siz - Sanat - Senli - ginden - misiniz?» dedi. Gozleri fildir fildir dontiyordu.

«Ben Her sey Senligindenim,» diye karsilik verdim.
«Ne Senliginden?» dedi.

Bana iyice bakmasinin, beni iyice gérmesinin iyi bir sey olacagi geldi aklima ve arabanin
tavanindaki lambayi agmak istedim. Onun yerine 6n camin yikayicilarini calistirmisim.
Kapattim. Bolge Hastanesinin isiklari su damlalariyla bozuldu. Bir baska diigmeyi ¢ektim,
diigme elimde kaldi. Arabanin cakmagiydi bu kez. Yani karanlikta konugsmaktan baska
care yoktu.

«Mr. Trout,» dedim. «Ben bir romanciyim, romanlarimda kullanmak Uizere seni ben
yarattim.»

«Efendim?» dedi.

«Ben senin Yaraticimin,» dedim. «Su anT.

da bir kitabin yarisindasm; daha dogrusu sonuna yakin bir yerlerdesin.».
«Himm,» dedi.

«Sormak istedigin bir sey var mi bana?»

«Efendim?» dedi.

«Ne istersen sor; gegmisten, gelecekten,» dedim. «Geleceginde bir Nobel 6diili
gorlyorum senin.»



«Bir ne?» dedi.

«Tipta bir Nobel oduili.»

«Hah,» dedi. Ne anlama geldigi belirsiz bir
sesti bu.

«Bu andan sonra senin Unld bir yayimcr bulmani da ayarlamis bulunuyorum. Artik daha
fazla kunduz kitaplar yok sana.»

«Himm,» dedi.
«Senin yerinde ben olsaydim, ne sorular sorardim,» dedim.
«Bir tabancaniz var mi?» dedi.

Orada, karanlikta glliyordum, 151Q1 tekrar yakmaya calistim, ama yine cam
temizleyicilerini calistirdim. «Seni kontrol etmek icin tabancaya ihtiyacim yok benim, Mr.
Trout. Yapacagim biitlin sey, oturup senin hakkinda bir seyler yazmak, hepsi bu.»

N «Kagik misiniz?» dedi.

«Yo» dedim. Ve benden kuskulanma gtictint kirdim onun. Onu Tac-Mahal’a, sonra Ve-
nedik'e, daha sonra Dar es Salaam’a, arkasindan da alevlerin onu yakip yok edemeyecedi
glnes’in ylzline goétirdim, sonra tekrar Midland Kenti'ne getirdim gerisin geri.

Zavalli intiyarcik, dizleri Gstline distli. Bana, annemin ve Bunny Hoover'in annesinin,
resimleri cekilmeye kalkisildiginda yaptiklarn hareketi animsatti bu.

Korkudan ¢dmelip dururken orada, ¢cocuklugunun Bermudasina gotirdim onu, * bir
Bermuda Kartalinin yumurtasini diisindiirttiim ona. Oradan benim ¢ocuklugumun
Indianapolis’ ine gotiirdiim. Bir sirk kalabalidi icine biraktim onu. Locomotor Ataxia'll bir
adamla, asma kabagi kadar bliylik guvatrh bir kadin gésterdim ona.

N Kiralik arabadan ciktim. Gézlerini kullanmak istemiyorsa bile kulaklarinin ona kendi
Yaraticisi hakkinda bir seyler sdyleyebilmesi icin gurtltiyle yaptim bu isi. Sertce vurdum
arabanin kapisini. Arabanin sofér yerinden ona dogru yaklasirken ayaklarimi sirtiyordum,
adimlarim yalnizca kararli degil, giartihyd: da.

Ayak uclarimi, 6ntindeki daracik gorts alaninin ucuna kadar sokarak durdum. «Mr. Trout,
seni seviyorum ben,» dedim usulca. «Akhni darmadagin ettim senin. Simdi toplamak
istiyorum onu. Daha 6nce hic izin vermedigim

bicimde bir bltlnltk ve ic-uyum duymani istiyorum senin. Gozlerini kaldirmani ve elimde
ne oldugunu gérmeni istiyorum.»



Elimde hic bir sey yoktu, ama Trout Gzerindeki glicim Oyleydi ki, ne gérmesini istiyorsam
elimde, onu gorebilirdi o an. 6érnegin, bir Truvali Helena gosterebilirdim ona, on bes
santim boyunda bir Helena.

«Mr. Trout - Kilgore - » dedim. «Elimde, bitiinligiin, uyumun ve beslenmenin bir
simgesini tutuyorum. Basitligi icinde Dogulu bir sey, ama biz Amerikaliyiz, Kilgore; Cinli
dedil. Biz Amerikalilar parlak renkli, Gic boyutlu ve agiz sulandirici simgeler isteriz. En ¢ok
da, ulusumuzun isledigi koélelik, jenosid ve suca g6z yumma gibi suclarla ya da Uckagitc
ticari hirs ve dalaverelerle zehirlenmemis simgelere aciz.

«Kaldir kafani, Mr. Trout,» dedim ve sabirla bekledim. «Kilgore...?»

Yash- adam kaldirdi basini: Babamin dul kaldigi zamanki yasli, cok yasli bir adamkenki
yuzunu tasiyordu ylziinde.

Elimde bir elma tuttugumu gordu.

" «Ellinci dogum giinime yaklagiyorum, Mr. Trout,» dedim, «dniimde uzanan ¢ok degisik
tlrden yillar icin temizliyor ve yeniliyorum kendimi. Benzeri kosullar altinda Kont Tolstoy,
kdylulerine 6zgurliklerini vermisti. Thomas Jeffer-son koélelerini 6zglir birakmisti. Ben de,
yazi hayatimda bana dylesine sadikane hizmet etmis olan biitlin edebi karakterlere
dzgurliklerini verecegim.

«Bunu soyledigim tek kisisin sen. Bu gece,

dburleri icin tipki herhangi bir baska gece gibi olacak. Ayaga kalk Mr. Trout, 6zgirsin,
Ozglirsiin.»

Hantal hantal ayaga kalkti.
Elini sikabilirdim, ama sag eli yaraliydi, bu ytizden ellerimiz asili kaldi yanimizda.
«Bon voyage,» dedim, ortadan kayboldum

Maddemi yitirdigim zamanlar saklanma yerim olan boslugun icinde tembel tembel ve
neseyle perende attim. Aramizdaki ara arttikca Trout'in beni cagiran haykirislan séndd,
kayboldu.

Sesi babamin sesiydi. Babami isittim ve boslukta annemi gérdiim. Bana bir intihar miras
biraktigi icin uzakta, cok uzakta duruyordu annem.

Ortalarda kiiclik bir el aynasi ylziiyordu. Sapi ve cercevesi sedeften bir yarikti bu.
Kolayca yakalayiverdim, kendi sag goziime tuttum, soyle goriiniyordu goézim:



Kilgore Trout, babamin sesiyle sdyle bagi riyordu bana uzaktan: «Genglestir beni, geng
lestir beni, genglestir beni!»
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W Kurt Vonnegut, Jr. Indianapolis mimarlarinin oglu ve torunudur. Ayni zamanda
ressamdilar onlar. Yasayan tek akrabasi, baska seylerle birlikte, ara sira yagmur
yagdirabilen giimus iyodiri kesfeden Unlid bir fizikcidir. Bu, Mr. Vonnegut'in yedinci
romani. Cogunu New York' ta yazdi bunlarin. Alti cocugu var, hepsi de

yetiskin.






Bu kitap Istanbulda basildi Dogus matbaasinda dizildi BTY tesislerinde basildi Baba
ciltevinde ciltlendi

Dlizenleyen: Joel Schick



	bölüm 6 ^7
	lol muştu.
	�⠀礀愀⸀)

